结果他说：“我不知道。”

“……”

“从语气猜。”

“那你猜的准吗？”程栩然很好奇。

宋砚清静默片刻，语气平淡：“我也不是会回回猜得准。”

葡萄架下有石阶，他们就坐在这。

程栩然顿了少许，转移话题：“这里很像梦游仙境吧。”

“那你是什么？”他漫不经心，“公主？”

这大概是很多人今夜看到她的第一印象。

白裙蜿蜒铺在石阶上，葡萄架切割着的阴影错落有致。

水晶耳坠微微晃动。

“可惜了，我不是公主。”

是。

在好几年前的除夕夜，他曾这么叫过她，当时那间挨着家的小旅馆，高度紧张的心跳，满城灿烂的烟花和险些落下的吻，都化为余烬。

记得他当时穿着黑色羽绒服，身形很挺拔，站在寒冬腊月里，身后是旅馆摇晃的红灯笼，笑的慵倦疏懒，一眼让人望到心动的尽头。

宋砚清淡淡扣动着打火机，想点烟又掐灭：“今天，抱歉。”

“没关系。”

他懂，她也懂。

晚风吹过彼此的怀抱，衣摆轻轻扬起，如果这算相拥的话，静默的气氛也抵时间长河。

远处的朋友还在笑闹，而他们安静坐在这里相顾无言。

好久之后，她说。

“所以是真的一点也不在意了吗？”

后几个字很轻，轻到从喉中颤出。