纪淮周顺着她视线看向墙角，再去看她的脸，她正也抬起头望过来。

她佯装委屈：“那个时候小橘跑掉，你还说，它不跟我好了。”

——猫猫。

——就这只？喂它把自己喂丢了？

——哥哥，我们可以带它一起回家吗？

——哼，它不跟你好了。

纪淮周回想起这茬。

这叫什么，旧账新算。

“哥哥错了。”他笑着认下。

许织夏轻笑原谅他，取下耳边的发卡，一边去开锁，一边宝贝地说：“我得去配一把，不能都用这个开。”

纪淮周眉眼染着笑，听她念叨。

“嘎吱”一声，院门敞开。

光亮涌出缝隙，院子里的情景展现在他们面前。

两层高的小房子，质朴但踏实，青瓦下的白墙有了年岁的斑斑劣迹，他用砖瓦砌的那个两米长的花池，早年留下的泥土都已干裂风化，墙下长着野生的杂草。

视野里的画面，带出他们生活过的那十三年里，一幕幕的光景。

其实一开始，这个院子就是如此荒凉的，她没有家，他也没有，他们是在一片萧条中，慢慢一起找到了活气。

眼下，仿佛回到了岁月的最初始。

迈进院子里，置身其中，纪淮周想起他们常在这里乘凉，那小孩儿总是抱着半只西瓜，稚拙地握着勺子，舀到嘴里，脸颊吃得一鼓一鼓。

耳边响起嗒嗒嗒的声音。

他回眸，见她没来由地跑出了院子，过去几分钟，她又出现，发尾扬起漂亮的弧度，身影随着光一同涌进，奔回向他。

许织夏一手一把从孟爷爷那里借的扫帚，回到他跟前，微微喘着气：“阿公从前说，掸尘，就是把晦运都扫出去。”

她仰着脸，递给他一把：“哥哥，我们先扫院子吧。”

纪淮周看着她的笑脸，静静接过扫帚。

幼时腊月，她瞧着人家掸尘好玩，也要掸尘，他只能清早起来陪着干体力活。

今日也是。

她雀跃地跑到墙角，扫帚细细密密的竹枝在青石板上划出唰唰的响声。

扫着扫着，她望着寂寥的花池，走了会儿神，忽而她回过身，天光下一张笑盈盈的脸，冲着他。

她学着蒋校长的话，宣誓般，嗓音脆且清甜。

“哥哥的哥哥喜欢罗德斯玫瑰，我就把罗德斯玫瑰种满整个院子！”

迎着斑驳的光影，纪淮周虚敛起眼睫，眸光深刻而遥远，浸在了如水的回忆里。

今天算得上是他四年后重回故里。

受困于英国的每一个漫漫长夜，他在梦里都走不到尽头那个叫做家的光点。