雨翔四顾以后，确定诗人不在，怕有第五只耳朵，轻声说：“删掉。”

“删掉哪一段？”

“全删掉！”

社长摆手，说绝对不行。

雨翔用手背拍拍那张稿纸，当面斗不过背后说，又用出鞭尸快乐法：“这首诗——去，不能叫诗，陈辞滥调，我看得多了，档次太低。”

社长妥协说：“可不可以用‘/’把它——”说着手往空中一劈。雨翔打断社长的话，手又在稿纸上一拍，心里一阵舒服，严厉说：“这更不行了，这样排效果不好，会导致整张报纸的版面失重！”暗自夸自己强记，两年前听到的东西，到紧要关头还能取用自如。

社长怕诗人，再探问：“可不可以修改，修改一些？”

雨翔饶过稿纸，不再拍它，摇摇头，仿佛这诗已经患了绝症，气数将尽，无法医治。

社长急道：“这怎么办，报纸就要出了。”

雨翔把自己的智慧结晶给社长，说：“我想最好的办法就是换一篇，或不用诗歌，用——”

社长接话说：“散文诗，散文优美，诗含蓄，用散文诗吧！”

雨翔眼里露出鄙夷，散文诗是他最看不惯的，认为凡写散文诗的必然散文上失败，写诗上再失败，散文诗就可以将其两方面短处结合起来，拼成一个长处；自然，散文诗的质量可见于斯。竭力反对道：“不行，还是出一个新的栏目，专写点批评——文学批评。”

社长思考许久，终于开通，说：“也好，我只怕那些人……”

“没有关系的，他们也是讲道理的。”说着显露一个鲍威尔式的微笑，问，“谁来写呢？”说完沉思着看天花板，仿佛能写的人都已经上天了，凡间只剩林雨翔一个。