“不过也索性这个世界上还能有那么一种病，能让我看到你。”

他闭着眼，鼻尖萦绕着一股白山茶花的味道，恍惚间竟沉沉睡了过去。

次日。

手机几声急促的铃声传来。

陆北野睁开双眼，滑过屏幕接通。

“陆北野，阿姨问你今天回不回来，你……”

邓梓玥的声音在空旷的房间里被扩得无限大。

陆北野沉默了两秒：“不回去。”

说完，他就将电话挂断，眼睛死死地盯着手机日历。

上面标红的地方刺眼，上面标着。

——父亲忌日。

陆北野关上手机，起身走向客厅，从抽屉下带上了几张姜栀栀的照片放在怀里。

随即在客厅上留下一张半像姜栀栀字迹的纸条。

【阿婆，等我回来，早餐我给你热好了，厨房里的东西你不要再动。】

陆北野将纸条压在茶几下后，就转身出去。

永东公墓。

陆北野将一壶酒轻轻洒在墓前。

酒洒落在水泥石板上发出清脆的响声，半晌陆北野在跪在墓前，将一束白雏菊摆放在墓碑前。

他看着照片上那个笑容和煦的男人，轻笑道：“爸，我来看您了。”

随即他从怀里拿出一张姜栀栀的照片：“这是您的唯一的儿媳。”

他的话音刚落，就听后面陆母诧异的声音响起。

“北野，你过来了？”

陆北野面色骤变，转身冷眼看着陆母：“你来这里做什么？”

“我爸不想见到你。”