华小姐因为偷情的事情败露，失了金主，无力支撑奢华的生活，不得不远走他乡。
时隔数年，她回到了上海，又给那个裁缝铺打了电话，叫小裁缝过去。如今的小裁缝已经变成了大匠人，声名显著，她却不似当初的声色，家财倾荡，只得容身在一个破旧的旅馆里。
片场，午后。
褚青穿着件考究的深棕色西装，衬衫领带，胸前的衣兜里露出一角白手绢，唇上还粘了薄薄的小胡子。
巩俐则是一身灰纹旗袍，面色苍白，嘴唇淡漠，与之前的浓艳相比，明显要降下几层色调。
她偏着头，打量了他几眼，眸中却不再挑逗，叹道：“这么多年没见，你还是老样子，一点都没变。”
她的语气苍凉且现实，感慨的并不是容貌，而是对方仍然爱着自己。
褚青用鼻子带出一抹笑音，道：“你也是啊。”
“骗人！”
巩俐又惊喜又怀疑地转身，照了照镜子，见自己落魄依然，戚戚地回身道：“哎，你怎么样，讨老婆了吗？”
“没有。”
“为什么？”她问。
“没人要。”
褚青始终带着那种欣喜的，低微的笑意，因为这个女人在他心里，永远是那么高不可攀。但此时，他忽然往前探了下身子，道：“你给我介绍一个？”
“……”
巩俐有一刹那的慌乱，随即闪身而逃，靠在了窗边的墙壁上，表情已恢复如常，笑道：“那介绍我自己吧，你不会嫌弃我吧？”
这段镜头对着女人的正面，男人的后背，只见他挪动脚步，步步紧逼，直至她身前，道：“怎么会！”
气氛顿时有些凝固，过了两秒钟，巩俐才笑道：“那一言为定？”
“好！”他应道，不急不喜。
女人看着他，微微歪头，脑后的那盏小灯却露了出来，亮得灼目。
“可不可以再帮我做件衣服，漂亮一点的。我有个老顾客刚从美国回来，他还惦记着我，约我出来，我想这是我最后一次机会了……”
话落，她又歪头，把灯光重新遮住，刚刚不过是句玩笑话，这才是她的目的。
“好！”他依旧应道，不躁不悲。
那盏灯，算是王家卫的一个小技巧。忽明忽暗地映射着人物心理。如果不细琢磨的话，很难理解这番意思。
而巩俐的表情，总算真实了些，随手拈过一沓钱，道：“我身上只有这