“不，大叔，你先不要着急。你知道，我们那地方的规矩是，结婚以后我们必须立即进洞房。客人们在外面喝酒等候，把我们留在新房里。阿库立卡坐在那里，脸上苍白，没有一点血色。她很害怕。她的头发简直像块白色的亚麻布了。她的眼睛很大。不管发生什么事，她都沉默不语，听不到她的声音，好像在一间无声的房子里生活。绝对精彩。好了，兄弟，你能想到吗，我的鞭子放在床上，已经准备好了。可是她，我亲爱的朋友，竟然完完全全是个处女。”

“什么！”

“是啊，她是诚实的、贞洁的。是从干净的人家走出来的干净女人，我亲爱的朋友，可是她为什么要遭受这种磨难呢？费里卡·莫罗佐夫为什么要在全世界面前在她脸上抹灰呢？”

“是啊。”

“我立刻从床上爬起来，双手交叉，跪在她的面前，我说，‘阿库立卡·库提莫夫娜，请你饶恕我这个傻瓜，我太爱你、太尊敬你了。我对不起你，把你当成那种女人。请你原谅我，我是个混蛋！‘她坐在床上看着我，双手放在我的肩膀上，笑了，同时又流下了眼泪，一面哭，一面笑……然后，我走出新房，走到大家面前说，‘我现在如果见到费里卡·莫罗佐夫，非要和他拼命不可。’老人们简直不知道向谁祷告才好！阿库立卡的母亲跌倒在她女儿的脚下，痛哭起来。老头也对她女儿说，‘早知道这样，也不会把你嫁给这样的老公了，我们心爱的女儿啊。’

我们在婚后第一个星期天到教堂里去，我戴着新皮帽，穿着薄布夹克和灯芯绒裤子，她穿着新的兔裘皮大衣，带着一条丝绸手帕。那就是说，我配她，她也配得上我。我们在街上并肩走着，大家都羡慕地看着我们，我不过如此而已，阿库立卡虽然没有别人的赞美，但也没有什么可批评之处。”

“那确实很好。”

“嗯，听着。婚礼的第二天，我虽然喝醉了，但我离开客人跑了出去，在街上边跑边喊，‘费里卡·莫罗佐夫，你这个混蛋在哪？让他出来！’我这样大喊着穿过市场！我喝醉了，人们在伏拉索夫店里找到了我，三个人强行把我带回家里。

整个城里都在谈论这件事。姑娘们在市场里互相说，‘嗨，聪明的，你知道吗？阿库立卡是个处女。’

不久以后，我碰到费里卡·莫罗佐夫，他当着大家，包括那些陌生人的面，对我说，‘把你老婆卖了，换酒喝吧。士兵杰克结婚只为这个，他没有和他老婆睡过一个晚上，他换了酒，足够让他喝上三年。’

我说，‘你是个混蛋！’

他说，‘你是个傻子。你喝醉了，你结婚时根本不知道自己在做什么！你怎么可能知道呢？’

我回到家里大喊大叫，‘你们趁我喝醉时让我结了婚！’我母亲立刻跑过来要说些什么。我说，‘亲爱的母亲，你的耳朵被金子堵住了。你去把阿库立卡叫来！’哼，我开始打她，打了两个小时，直到我自己疲劳得倒在地上。她却被我打得三个星期不能起床。

“那当然如此，”柴莱维注意地听着，“如果你不打她们，她们会……你抓住了她的情人？”

“没有，我没有抓到，”希什科夫停了一下，又说，“是啊，我很气，被人戏弄了，这一切都是费里卡干的。他说，‘你的妻子可以做个模特儿给人看。’一天他请来一些客人，然后对他们说，‘看看，他有个多漂亮的老婆啊！她温柔、好看、多情、高贵、有礼貌，一切都很好！而这个家伙竟然忘记了在她家门口涂过焦油！’我当时坐在那里喝醉了，他抓住我的头发，把我从椅子上拖下来，然后说，‘来吧，跳舞呀，你这个阿库立卡的老公！我要抓住你的头发，你跳舞，太有趣了！’‘你这个无赖！’我叫道。他说，‘我要带这些朋友到你家里去，我要当着你的面鞭打你的老婆，阿库立卡·库提莫夫娜。我想打多久就打多久。’你信不信，整整一个月我不敢出门。我非常害怕他会来糟蹋我的妻子。为了这事，我又开始打她……”

“打有什么用？女人的手可以绑住，舌头是绑不住的。打太多也不好。打几下，然后再爱抚她。妻子就是这样的。”

希什科夫沉默了一会。

“这是耻辱，我心里很气，”他又开始说了，“我已经养成习惯，每天无缘无故、从早到晚地打她。不是因为她起床晚了，就是嫌她走路走得不像样。不打她，我会感到无聊。她常常坐在那里沉默不语，望着窗外哭着，不停地哭泣着。我觉得有点对不起她，但我还是要打她。我的母亲为了她，一直骂我，‘你这个无赖，你这个该杀的！’我喊道，‘你再说一个字，我就杀了你！你在我喝醉时使我和她结了婚，你骗了我！’阿库德老头起初也想介入，他说，‘天晓得你是什么人，我会找到你的！’以后他也放手不管了。玛丽亚·斯特潘诺夫娜完全成了另一个人，变得简直像牛奶一样甜蜜。有一天她来了，噙着泪求我，‘我是来求你的，伊万·西蒙内奇。我的心都要碎了，请你饶了她吧。让她见见太阳吧，先生。’她向我鞠了一躬，说道，‘请不要对她生气！那些不怀好意的人说了她很多坏话，你是知道的，她是一个有贞节的好姑娘……’她又屈腿向我鞠了一躬，在我面前哭泣。我没勇气，但我还是装模作样地说，‘我现在不会听你说的！我想做什么就做什么，我无法控制自己。费里卡·莫罗佐夫是我的朋友，最好的朋友……’”

“所以，你和费里卡又在一起喝酒、搞恶作剧了？”

“哪里的话！简直无法走到他那里去了。他喝得烂醉。把钱全都喝光，代人家儿子当兵去了。在我们那里，如果代人家去当兵，那么直到他正式被召进军队的那一天，他就是这家的主人，这个家的一切都要服从于他。他住在那户人家里，有时可能要住上半年。离开的时候，那个家还要按照事前协议的付给他一定数量的钱。所以他对待那家主人的样子简直不可一世，像个圣人一样！他代那家的儿子去当兵，那么他就是那家的恩人，所以大家就必须尊重他，否则他可以拒绝不干的。从那时起，费里卡把那户人家弄得乌烟瘴气，他和那家主人的女儿睡觉，午饭后揪着主人的胡子，拖着他到处走，享尽了乐趣。他们每天要为他热澡盆，用酒浇在澡盆上变成蒸气，让他洗澡。他要女人们牵着他的手走进浴室。当他在外面玩得花天酒地后回来，他会站在大街中央，大声叫道，‘我不想从大门进去，把篱笆拆了！’虽然大门就在他面前，那户人家还真的把篱笆拆了，让他进去。等到他正式入伍的那天，终于一切都结束了。街道两边聚集了许多人，他边走边向两旁鞠躬，费里卡·莫罗佐夫坐上马车要离开了！这时阿库立卡正好从菜园里走出来，费里卡在我们大门那边看到了她，他大喝一声，‘停住！’随即从马车上跳下来，走到她跟前，向她深深一鞠躬，‘你是我的灵魂，’他说，‘我爱了你两年多，现在我是一名士兵，他们奏着乐送我去兵营。对不起，请饶恕我，诚实父亲的贞洁女儿，在你面前，我是一个坏蛋，一切都是我的错！’他又向她弯腰到地，深深鞠了一躬。阿库立卡刚开始非常吃惊，然后也弯腰还礼，甚至说，‘请你也原谅我，我的好人，我完全没有生你的气。’我跟着她进了屋，‘你对这个狗头说了些什么？’你简直不能相信，她看着我说，‘我爱他胜过这世界上的任何人、任何东西！’”

“看！”

“那天，我一整天没有对她说一句话，只在晚上时，我才对她说，‘阿库立卡！我会杀了你。’”

“夜里，我睡不着觉，走到外厅里喝克瓦斯，黎明时分，曙光已经升起。我走进屋里说：‘阿库立卡，快准备好，跟我到田里去。’我以前就想去，母亲也知道我要去，她说，‘这才对了，现在是秋忙的时候，听说雇工在那里躺了三天了，什么也没做。’我默默地套好马车。一出城市，就是一片二十五俄里长的森林，森林后面就是我们的田。我们在森林里驱车走了几俄里，我勒住马，说，‘快下车，阿库立卡，你的末日到了。’她看着我，显得很害怕，她站在我面前不作一声。我说，‘我很讨厌你，祈求上帝吧！’我抓住她的头发，她的辫子又粗又长，我把它绕在手里，从后面用膝盖顶住她的身子，拔出刀子，把她的头向后拉过来，朝着她的喉咙刺去，……她喊了一声，血喷出来，我把刀子扔了，一把抓住她的手，躺在地上，双臂抱着她，大声哭喊着唤她，她哭了，喊着，浑身颤抖着，挣脱了我的手，血溅了我一身，手上、脸上、鞭子上，到处是血。我感到恐惧，我扔下她，我把马也扔了，跑呀、跑呀，从后门跑回家，躲进浴室里。我们的浴室很旧，也很久没有使用了，我蜷曲在木架底上，坐在那里，一直待到晚上。”

“阿库立卡呢？”

“她在我跑了以后，站了起来，走回家去。后来他们在距离那里一百步的地方发现她。”

“你没有把她杀死？”

“没有……”希什科夫停了片刻。

“嗯，有一条动脉，”柴莱维说，“如果它没有被割断，会一直跳动着，即使流了很多血，也不会死。”

“但是她死了。他们晚上发现她的时候，她已经死了。有人告发我，官方开始搜寻我，直到晚上才在澡堂里找到我……我在监狱里已经是第四个年头了。”他沉默了一会补充说道。

“嗯……那是当然，如果你不打她的话，事情也不会变成这样，”柴莱维冷冷地、有条不紊地说道，他又拿出那个鼻烟盒，开始慢慢地吸起烟，他停了好久才说，“这一切，你都做得太傻了，”他继续说，“我也一样，抓到我的妻子和她的情人在一起。我把她叫到马厩里，把马缰一折为二。我问她，‘你对谁发誓，说要忠于他的？对谁发的誓？’我用马缰抽了她一个半小时。最后她对我叫喊说，‘我为你洗脚，我会把洗脚水喝下去的。’她的名字叫奥夫道奇娅。”

<hr/>

[9]这是当地对行为不检的女性的侮辱。