“我们卖掉留声机和唱片换些钱。收音机里播放的音乐已经足够了。我也不喜欢听。”

我自己呢？

“我想到欧洲旅行。在家里装一部电话。买一部小车，这样周末能够去海边。小时候，我们有一个名叫拉希德·沙哈达的邻居。他是个非常有钱的阿拉伯人。现在他们当然是住在一个难民营了。他们在卡塔蒙有幢房子。那是座别墅，环绕庭院而建。房子将庭院紧紧围在当中。你坐在院子里可以与世隔绝。我想拥有那样一座房子。它坐落在岩石与翠柏之中。米海尔，别急，我的打算还没完呢。我也想要个女佣。一个大花园。”

“一个穿制服的司机。”米海尔微笑着。

“一艘私人潜水艇。”亚伊尔迈着坚实的小碎步在他身后沉重、缓慢地走着。

“一个王子加诗人加拳王加飞行员的丈夫。”米海尔加了一句。

亚伊尔思考复杂的问题时眉头蹙得像他父亲一样。他停顿了一会儿，激动地说：

“我想要个小弟弟。艾伦和我一样大，他已经有两个弟弟了。我该有一个小弟弟了。”

米海尔说：

“最近，热哈维亚与贝特哈凯里姆的公寓花不了多少钱。但我们要是开始有规律地存钱，就可以从杰妮娅姑妈那儿借点儿，从大学补助基金会借点儿，从卡迪什曼先生那里借点儿，这并非空中楼阁。”

“是的，”我说，“并非空中楼阁。但我们呢？”

“什么我们呢？”

“空中楼阁。不只是我，也有你。你没在空中，你是在另一个世界上。只有我们的小现实主义者亚伊尔除外。”

“汉娜，你是个悲观主义者。”

“米海尔，我累了。我们回家吧。我刚想起要熨衣服。一大堆衣服等着我呢。明天装修工要来。”

“爸爸，什么是现实主义者？”

“这个词有许多含义，我的孩子。妈妈的意思是指做事总是合乎理性、不生活在梦想世界中的人。”

“但是，我在夜里也做梦呀！”

我轻轻一笑，问：

“你做什么样的梦，亚伊尔？”

“就是梦呗。”

“什么样的？”

“各种各样的。”

“比如？”

“就是梦。”

那天晚上我熨衣服。第二天，家里粉刷一新。好友哈达萨把她的女仆西米卡又借给我两天。星期三或星期四的样子，冬雨开始降落。排水管咕咕咚咚。这曲调既令人忧伤又让人气恼。接二连三地长时间停电。街道泥泞不堪。

把家整理清扫过之后，我从米海尔的钱包里拿出四十五镑。趁着暴雨停息的空儿进了城。买了新的枝形吊灯。现在客厅里有水晶灯了。水晶。我喜欢“水晶”一词，也喜欢水晶本身。