像个老希腊人唤起亡灵而使活人毁灭。或是像

一个光脚独行的雪人。用优美的话

记山写海，像画绣织图案的草图。

像一个从这里到中国的俄国商人那样写。

他找到个小棚。描画它。他在傍晚看，

在夜里画，在黎明前完成。然后他付钱

并在天亮后继续他的行程。