连逸书向俞白表明，他只希望商陆以后做个普通人。

商陆年纪虽然还小，却已是记事的年纪。

俞白看到那个孩子的第一眼，就知道他记得之前的一切。

他拒绝了他认他为师，从不教他什么治国之道。除了不准下山，他也不约束他，他若自已看书，都随他看。

连逸书偶尔会来山里看他，俞白也不干涉。

连逸书在山下做什么，他亦不过问。

以前他离开流沙沙漠后，接着会去横南山。

他依旧每年都去流沙沙漠，但不再每次都去横南山。

不是不想去，是开始害怕去了。

冰川之地，留住了水羲和的容颜。再去，他害怕自已也会如连逸书一样，不愿承认她的死亡。

大邺覆灭的第六年，天下局势依旧未定。

连逸书再次来到芙岭，十四岁的商陆向连逸书问起了山下的局势，希望可以与连逸书一起走。

连逸书拒绝了他的请求，还是让将他留在了芙岭。

俞白听连逸书说起这事，并无意外。

商陆被连逸书拒绝，却不死心。

翌年，连逸书再来时，他又一次提出了这个请求。

连逸书的决定仍未旧没变，将偷偷跟着他下山人陆又送回了芙岭。

半个月后，商陆跑下山。

还没到半山腰，他就迷路了

俞白知道后，并未派人去寻找他。

三日后，他自已又找回了山上。

俞白没有斥责他，直接将他一条腿给打折了。

他在床上躺了两个月，想要下山的心却仍旧没死。

后来几年，连逸书但凡上山，他都会提出这个请求。

请求未被允许，他也又偷偷跑了几次，但都因芙岭地势复杂都未能如愿。

从他第二次想要偷跑下山开始，俞白没有斥责他，也未再打他。

他不再管束他。

日子就这样过到了大邺覆灭后的第九年的深秋，连逸书又来到了芙岭。

那也是他最后一次到芙岭。

商陆再次请求他带他下山，连逸书的态度却也同样坚决。

商陆就偷偷跟着他离山，但是没走多远，就被他发现了。

连逸书让夙沙林栖送他回去，商陆不愿，两人发生了争执。

商陆不理解他的做法，甚至拿出了身份来压他。

连逸书不为所动，争执之中，商陆恼怒，失手刺伤了连逸书。

商陆意识到自已犯了错，有些慌神，惊慌失措地跑了。

连逸书身边只带了夙沙林栖一人上山，夙沙林栖见连逸书受伤，也没功夫再去追他。

过去的那些年，连逸书为了那些故国的那些遗民，东奔西走，殚精竭虑，早已积劳成疾，商陆这次的误伤，又让他元气大伤。

他想回到横南山，他的身体却不再能支撑他长途跋涉。

两个月后，他在芙岭去世。

那时，又是一个深冬。

那日的芙岭也飘起了大雪。

芙岭最高的山头，站在山顶可以眺望四方，伸手似可触月。

俞白给那里取名云上月，连逸书病重之时，看中了那里。

因为，站在那里，可以找到西都的方向，亦可找到横断山的方向，可以看得很远。

俞白听了他的诉求，则想直接将他从云上月上面扔下去。

然而，那个大雪飘飞的日子，俞白记起了少时的西都，记起他带着小小的水羲和与连逸书走在西都最宽的那条街道上，那日也是大雪飘飞。

俞白最终还是如了连逸书的心愿，将他葬在了云上月。

开春之后，俞白前往流沙沙漠，离开流沙沙漠后，他又去了横南山。

这一次，他在横南山住了一个月。

离开之时，他让夙沙林栖封掉了连逸书安置水羲和的地方。

返回芙岭之前，他又回了一趟西都，去了又一山上替水羲和拜祭她的父母。

商陆因准备良久，逃离之后，如愿下了山。后来，他还凭自已的本事找到了一些成王旧部。

这些事，俞白后有听说，却没有派人去找过他。

因为他清楚，他从未忘过昔日的成王府，他亦不愿做一个平凡人，一直待在这荒山野岭，直至死去。

这一年，回到芙岭之后，俞白不再下山，也不再去流沙沙漠与横南山，山下的事情，天下时局，他都不再关心。

商陆离开芙岭之后，则再未回去过。

四十年过后，俞白开始老去。

他站在云上月上，眺望着横南山的方向，再次想起年少时的那些事和人。

他担心自已，若是再不去看水羲和，就不会再有机会了。

翌日，已经满头白发的他下了山。

时隔四十年，他重新回到了流沙沙漠，去到了横南山。

离开横南山后，他也去了一次西都。

四十年后，青、雍、淮、桑四国政权已经趋向稳定，青国将都城建在了西都的旁边，不仅西都城里已不是旧时模样，外面的城墙也因礼制矮了许多。除了又一山上那满山墓冢，西都再也看不到过去的影子。

那些他熟悉的物和人，都离他远去了。

人世间，只剩下他一人。

此后十年，他又像以前一样，每年都去一次流沙沙漠与横南山，离开横南山后，再去又一山替水羲和拜祭她的父母。

直至他的身体再也不允许他出行了。

他九十七岁那年的深冬，他在给水羲和留的那个那个小院里的梨花树下睡了过去。

他又多了一个遗憾。

未能等到梨花盛开。

楚默离看完最后一行字，已近拂晓。

书的最后一页，是小女孩拿着玉笛站在梨花树下，不满地看着对面的小男孩。

她手里的那根笛子，虽然看不出什么明显的特征，但是楚默离知道那就是水乔幽手里的浮生。

水羲和死后，浮生流向了哪里，书中并没有透露。

按照书中俞白的行程推测，横南山必定在西北方向。