“您觉得玛丽娜有很多仇家吗?”
“不算多。或者说,不算很多。与别的女人或男人争吵是常有的事,因为合同问题,因为妒忌猜疑——净是这类事。”
“就您所知,她有特别害怕的人吗?”
“玛丽娜害怕的人?我觉得没有。为什么?她应该感到害怕吗?”
“我不知道。”德莫特说,他拿起那张名单,“非常感谢,杰林斯基小姐。如果我有问题会再来找您的,可以吗?”
“当然,我只是非常渴望——我们都急切地渴望——能做点什么帮上忙。”
2
“那么,汤姆,你那儿有什么发现?”
警佐蒂德勒感激地咧开嘴笑了起来。他的名字不叫汤姆,而叫威廉,但是汤姆和蒂德勒这个组合对他的同事来说意义重大。
“你带了什么有价值的东西给我吗?”德莫特·克拉多克追问道。
此时他们俩正在蓝野猪酒吧,蒂德勒在电影制片厂待了一天,这会儿刚回来。
“有价值的东西很少,”蒂德勒说,“没有太多流言飞语,也没有惊人的传闻,有一两个自杀的说法。”
“为什么认为是自杀?”
“他们觉得她有可能和丈夫吵架了,想借此让他感到愧疚,这是女人们精通的领域,但她没打算真的自杀。”
“我不觉得这是条有用的信息。”德莫特说。
“是的,当然没什么用。您瞧,他们对事情一无所知。除了自己手上忙活的事情外,他们什么都不知道。那些都是技术性很强的活儿,片场里充满了一种‘表演必须继续’的氛围,或者我应该说‘电影必须继续’或者‘拍摄必须继续’。我不太懂那里的专业术语。他们所关心的是玛丽娜·格雷格什么时候能回到剧组中,先前她也因为精神崩溃而搞砸了一两部片子。”
“总的来说,他们都喜欢她吗?”
“我觉得他们都认为她是个惹人生厌的麻烦鬼,但尽管如此,当她有心情魅惑他们时,他们个个都招架不住。顺便说一下,她丈夫就被她迷得神魂颠倒。”
“他们觉得他怎么样?”
“他们认为他是有史以来最棒的导演,还是制片人什么的,我搞不清里面的术语。”
“没有和其他影星或某种女人搅和在一起的传闻?”
汤姆·蒂德勒瞪大了眼睛。“没有,”他说,“完全没有这种事。怎么了,您觉得有这种可能吗?”
“我有点儿怀疑。”德莫特说,“玛丽娜·格雷格确信那致命的药剂是冲着她来的。”
“她现在还这么认为吗?那她的想法正确吗?”
“我得说,几乎肯定是这样的。”德莫特回答道,“但这不是关键,关键在于她没把这件事告诉她丈夫,而是仅仅告诉了她的医生。”
“您是不是觉得,她理应会告诉丈夫,除非——”
“我仅仅是怀疑,”克拉多克说,“或许在内心深处她觉得这都是她丈夫的错。那位医生的态度有些古怪,我当时就应该想到的,却没有。”
“嗯,反正制片厂里没有这种传闻,”汤姆说,“这类消息您得知得可真够快的。”
“她有没有和别的男人搅和在一起?”
“没有,她似乎对拉德很专一。”
“没有关于她过去的趣闻?”
蒂德勒咧嘴笑了起来。“和每天都能看到的电影杂志比起来,我听到的东西真不算什么。”
“我想我得去看几本杂志,”德莫特说,“来感染点气氛。”
“他们所说的以及影射的事情啊!”蒂德勒说。
“我不知道,”德莫特若有所思地说道,“马普尔小姐看不看电影杂志?”
“就是那位住在教堂附近的年迈女士吗?”
“对,是的。”
“他们说她很敏锐,”蒂德勒说,“他们说这儿发生的所有事情她都知道,也许她对搞电影的人不太了解,但她应该能告诉你很多关于巴德科克一家的情况。”
“现在不像过去那么简单了,”德莫特说,“这里有个新型的社交生活圈正在崛起,一个住宅区,大型房屋开发区。巴德科克是新搬来的,就住在那儿。”
“当然了,我没怎么去了解地方上的事情,”蒂德勒说,“我的精力都用在关注影星们的性生活之类的问题上了。”
“你没带回什么消息,”德莫特嘟囔道,“玛丽娜·格雷格的过去如何,有这方面的消息吗?”
“她结了很多次婚,但也不能说太多。据说她的第一任丈夫不愿意就这么被甩了,不过话说回来,他是个很普通的家伙。是个realtor[1],或是类似叫这个的,顺便问一句,realtor是干什么的?”
“我想是做房产生意的人吧。”
“哦,好吧,不管怎么说,这人不算有魅力,因此,她厌倦了他以后就找了个外国的伯爵还是王子之类的。那段婚姻没能持续多久,但她似乎没受到任何影响。刚摆脱了第二任,立马又和第三任在一起了,是一个叫罗伯特·特拉斯科特的影星。那次被人们称为狂热的恋爱竞赛,他当时的老婆不想让他走,但最终玛丽娜得到了他,虽然他得付上一大笔赡养费。就我看来,目前很多人缺钱,都是因为要给前妻很多的赡养费。”
“那段婚姻也出了问题?”
“是的,我想这次轮到她心碎了。但一两年后,她又开始了一段罗曼史,是一个叫伊西多尔·某某某的剧作家。”
“真是异乎寻常的人生啊。”德莫特说,“好了,今天就到此为止吧。从明天开始,我们要着手做一件很艰苦的工作。”
“比如说?”
“比如说调查我手上的这份名单。从这二十多个人中排除掉一些,然后在剩下的人中找出嫌疑人X。”
“关于这个X,您有什么想法没?”
“毫无头绪。要不是贾森·拉德的话,我真的一点想法都没有了。”接着他又苦笑着补充了一句,“我得去找马普尔小姐了,了解一下当地的情况。”
[1]此单词仅存在于美式英语中,意思为房产经纪人。因此这里英国侦探不明白这词的意思。