乔治·克罗斯菲尔德看见一个女人的背影消失在一家店铺的门廊里，犹豫着停下了脚步。他对自己点了点头，追了上去。
那是一间双拼门面的店铺——一家停止营业的商店。玻璃橱窗里空空荡荡。店门紧闭，乔治上前敲门。一个戴着眼镜、表情麻木的年轻人打开门，等着乔治。
“不好意思，”乔治说，“不过我想我的表妹刚走进去。”
年轻人退后一步，乔治走进去。
“嗨，苏珊。”他说。
苏珊正拿着一把尺子，站在一个包装箱上，听到声音后好奇地转过身。
“嗨，乔治。你从什么地方冒出来的？”
“我刚看到你的背影，确定一定是你。”
“真聪明。我想每个人的背影都不相同。”
“比脸好认。脸上只要加一把胡子，再在脸颊上涂些东西，即使面对面也很难认出来——可一转身，你就得当心了。”
“我会记住的。我现在没空写下来，你帮我记住好吗？七英尺十五英寸。”
“没问题。这是什么尺寸，书架？”
“不，是个小隔间。八英尺九英寸……三英尺七英寸……”
刚才那个戴眼镜的年轻人一直坐立不安，他略带歉意地轻轻咳嗽了一声。
“不好意思打断你，班克斯夫人，如果你还打算在这里待一段时间的话——”
“是的，我的确要，”苏珊说，“你可以把钥匙留下，我走的时候会把门锁好，然后顺路把钥匙送到你公司去，这样行吗？”
“可以，谢谢你。如果不是今天上午我们缺人手——”
苏珊点点头，接受他这句说了一半的道歉，年轻人立刻走了出去。
“真高兴我们摆脱了他，”苏珊说，“这些房屋经纪人可真烦人，他们总是在我心算的时候唠叨个不停。”
“啊，”乔治说，“空店铺里的谋杀。路过的人若是看见玻璃橱窗里陈列着一具美女的尸体，该多刺激啊。他们肯定会瞪大了眼睛，像金鱼一样。”
“你没有任何理由杀我，乔治。”
“哦，我可以分到舅舅留给你的那份遗产的四分之一。要是一个人爱财如命，这绝对足以构成谋杀你的理由。”
苏珊放下手中的尺子，转过身去看着乔治，眼睛眯成一条缝。
“你看上去完全变了一个人，乔治。这实在是——太神奇了。”
“变了？怎么变了？”