赫尔克里·波洛在他位于白屋大厦小巧而温馨的公寓里吃着早餐。他很喜欢在早上吃奶油面包卷再搭配一杯热巧克力。虽然作为一个墨守成规的人,他很少改变自己的早餐习惯,但和往常不一样的是,他让侍从乔治给他做了第二杯热巧克力。在等待热巧克力上桌时,他再次扫了一眼放在餐桌上的今早的信件。
他像往常一样精心地整理了一番,将废弃的信封叠成整齐的一摞。这些信封被小心翼翼地用一把小剑样式的裁纸刀打开,这把刀是他的老朋友黑斯廷斯在许多年前作为生日礼物送给他的。第二摞信件并不能引起他的兴趣——主要是通知,那些过一会儿就会让乔治处理掉的。第三摞里有一些需要答复的信件,或者至少需要确认。这些会在早餐后处理,但无论如何都不会在十点之前处理,波洛认为在十点之前开始例行的工作并不那么专业。当他在处理一个案子的时候,啊,当然,那就不一样了。他还记得有一次他和黑斯廷斯在黎明前就开始工作了,为了……
但是呢,不,波洛并不想让自己的思维驻留在过往,那些愉快的过往。他们经手的最后一个案件,涉及一个叫作“四魔头”的国际犯罪组织,这件案子已经有了一个满意的结果,并且黑斯廷斯已经回到了阿根廷,回到了他的大农场和妻子身边。即使这位老朋友因为有关牧场的生意暂时回到了伦敦,波洛和他再在一起工作调查案件的可能性也是非常小的。这难道是赫尔克里·波洛在一九三四年五月这个美好的春天里感到焦虑的原因吗?他表面上是退休了,但当有趣的案件出现在他面前时,他已经不止一次地被引诱着脱离了那种退休状态。他很享受又一次找到线索的感觉,特别是有黑斯廷斯在他身边为他的想法和理论提出建议的时候。但可以激发波洛职业兴趣的事情已经几个月没有发生了。难道再也没有富有想象力的罪行和罪犯了吗?难道只剩些暴力和粗俗、龌龊的不值得波洛屈尊去调查的谋杀和抢劫了吗?
他的思绪被乔治的到来打断,乔治端着第二杯备受波洛青睐的热巧克力,静静地站在他身旁。波洛喜欢热巧克力,不仅仅是因为他十分享受热巧克力那浓都、香甜的味道,还因为这可以让他一天的活动延迟几分钟再开始。在这个阳光明媚的早晨,最让人兴奋的情景莫过于到公园中散散步,然后穿过梅费尔区(注:伦敦的上流住宅区。),到他最喜欢的那家位于苏荷区(注:伦敦的街区,有许多餐厅、小酒馆、酒吧。)的餐厅一个人享受午餐。午餐该吃点什么呢?大概先来一点法式馅饼,然后是“美人鱼”(注:一种法国