亚伦·坎贝尔睁开一只眼睛。

他的魂魄从某个影像声音俱模糊的遥远角落，挣扎穿越许多地道，再度爬回体内。就在最后一瞬，他记起他正在看一本家族相簿，里头有一张脸孔盯着他瞧，他肯定在哪里见过的，就在今天……

然后他醒了过来。

睁开一只眼已经够难受的了。但是当他睁开另一只眼睛，一阵痛楚窜过他的脑子。他突然明白自己怎么了，清楚意识到又犯了同样错误。

他躺回床上，瞪着天花板上的裂缝。房间里充满阳光。

他头痛得厉害，喉咙又干涩，但同时惊讶地发现，他已经不像第一次那么难受了。这让他产生一丝不安和疑惑。难道已经被那天杀的玩意儿给控制住了吗？莫非那东西(就像禁欲戒律中所说的)是效力逐日递减，会让人上瘾的毒药？

接着另一种感觉将他占据——至于兴奋与否，就看你如何看待这事了。

他在记忆中搜索，依稀记得一些模糊的场景，风笛声响彻其中，加上爱尔丝芭坐在摇椅里开心地前摇后摆的景象。

然而他心中不带一丝愧疚，没有罪恶感或者曾经犯下恶行的印象。他知道即使在轻松的场合，他的行为举止依然像个绅士。这感觉很怪异，却无比真实。甚至当看见凯萨琳开门进来，他也丝毫没有心生胆怯。

相反的，这天早上满脸罪恶和惊惶的人是凯萨琳。她端着只托盘，上面有两杯而不是一杯黑咖啡。她把托盘搁在床头桌上然后望着他。

“今天早晨，”她轻咳几声才说。“应该是你端咖啡给我的。可是我知道你一定很不舒服，恐怕会睡到中午。我想你大概又不记得昨晚发生什么事了吧？”

他试图坐起，缓和脑门的阵阵刺痛。

“糟糕。呃——我没有——吧？”

“不，你没有。亚伦·坎贝尔，世界上再也没有比你更爱摆架子的人了。你只是坐在那里盯着人看，好像国王似的。只不过你会朗诵诗句。当你开始念丁尼生的诗，我就知道不妙了。你背完整部《公主》诗剧，连《莫德》也差点全部念完。后来你竟然有脸边念着那句诗：‘放你温柔小手在我掌心，托付予我。’还边拍着我的手——唉，真是的！”

他翻了个白眼，伸手去拿咖啡。

“我从来不知道我对丁尼生这么熟悉。”

“其实你并不熟悉。可是每当你记不得的时候，你会停下来想一下，然后‘噜噜噜，啦啦啦’地含糊带过。”

“那不重要。大家都没事吧？”

凯萨琳把举到唇边的杯子放下，咖啡杯在碟子里发出喀啦的碰撞声。

“没事？”她睁大眼珠重复着说。“那个讨人厌的史汪或许已经住进医院了，能算没事吗？”

亚伦的脑袋剧烈阵痛起来。

“我们没有——？”

“不，不是你，是柯林叔父。”

“老天，他又攻击史汪了？可是他们是哥儿俩！他不可能再度伤害史汪的！到底怎么回事？”

“本来相当平静的，直到柯林喝下大约15杯威士忌；而史汪呢，也像他形容的，嘴碎了点，而且得意忘形地拿出他昨天写的新闻稿来。报纸是他偷偷带进来的，因为怕我们不高兴。”

“然后呢？”

“老实说，并不算太严重，这我必须承认。本来没事的，后来史汪念到柯林决定到塔顶过夜那一段。”

“然后呢？”

“史汪对当时的情况大概是这么描述的。你还记得那时候他在客厅外面闲晃吧？他的新闻稿写着：‘极度虔诚的柯林·坎贝尔医生将手搁在圣经上，发誓说除非家族幽灵不再游荡于阴郁的席拉城堡，否则他将永远不再踏进教堂一步。’柯林瞪了他足足10秒钟，然后指着大门说：‘出去。’史汪还不懂怎么回事哩。柯林气得脸色发紫。他说：‘滚出这屋子，永远别回来。’说完抓起他的猎枪，然后——”

“他没有吧——？”

“起先没有。可是当史汪跑下楼的时候，柯林说：‘把灯关掉，拿掉遮光帘。他下楼以后，我要从窗口射他。’你记得吧，他的床就靠着窗边。”

“你该不是要说，柯林在史汪往英维勒瑞方向逃走的时候拿枪射他的屁股吧？”

“不是的，”凯萨琳回答。“不是柯林，是我。”

她的声音变成了呜咽。

“亚伦甜心，我们必须赶紧离开这个诡异的地方。先是你，现在又轮到我。我也不知道自己中了什么邪，我真的不知道。”

亚伦益发头疼得厉害。

“等一下！当时我在哪里？我没有阻拦你？”

“你根本没注意。你正对着爱尔丝芭朗诵‘加拉汉爵士’。那时候是凌晨4点，雨已经停了。你知道，史汪惹得我一肚子火，然后我看见他上了路。

“他大概听见窗户打开的声音，看见猎枪上反射的月光。因为他回头瞄了一眼，便拔腿跑走了。周一那晚他都没跑这么快。我说：‘柯林叔父，让我来吧。’他说：‘好吧。不过先让他跑一段距离再射，不要伤了他。’平时我很害怕使用枪支，连谷仓门都射不准。可是喝了那种酒以后一切都改观了。我没头没脑开了枪，第二发就命中红心。

“亚伦，你想我会不会被逮捕？还有，不准笑！”

“神啊，何不让他们把我给杀了？”亚伦喃喃念着。他喝完咖啡，撑起身体坐直，强忍着阵阵晕眩。“没关系，”他说，“我会好好劝他的。”

“可是万一我——？”

亚伦打量着那可怜兮兮的人儿。

“你不可能让他伤得太严重的。距离那么远，又是20口径，没装几发子弹。他没倒下吧？”

“没有。后来他跑得更快了。”

“那么就没事啦。”

“可是我该怎么做才好呢？”

“‘放你的温柔小手在我掌心，托付予我。’”

“亚伦·坎贝尔！”

“这是名正言顺的行为，不是吗？”

凯萨琳叹了口气。她走到窗边，俯瞰着湖水。湖面无比宁静，在阳光下粼粼辉耀。

“事实上，”沉默许久，她对他说。“不是。”

“别再——！”

“不，不是的。总之不是那类麻烦。今天早上我收到一封信。亚伦，我被召回了。”

“召回？”

“我必须中止休假。学校召我回去，有个特别研究计划要进行。另外我也看了早上苏格兰的《每日快报》，看样子真正的空袭就快开始了。”

阳光一如往常的灿烂，山脉金黄深紫一片。亚伦从床侧桌上拿起一包香烟，点燃其中一根，吸了一大口。尽管这让他脑袋晕眩，他还是坐在那里，凝望着湖水，缓缓吸着烟。

“这么说来，我们的假期，”他说。“只是一段间奏曲。”

“没错。”凯萨琳说，没回头看。“亚伦，你真的爱我吗？”

“你明知道我爱你。”

“我们忌讳什么吗？”

“没有。”

长长一阵沉默。

“你打算什么时候离开？”他接着问。

“恐怕今晚就得走了，信上是这么说的。”

“那么，”他断然宣布，“我们不能再拖延了。我们的事必须尽早办妥，但愿能在火车上找到相通的卧铺。反正我们在这儿也使不上力，本来能做的就不多。形式上这案子已经结束了，不过，我还是希望能看看它的真正结局，如果能结案的话。”

“你应该可以看得到，”凯萨琳转身离开窗口。

“怎么说？”

她眉头一皱。她的焦虑并非全然起源于昨晚发生的事。

“是这样的，”她继续说。“菲尔博士回来了。我告诉他我今晚就得走，他说他恐怕也必须离开了。我说：‘可是你掌握的那些呢？’他说：‘我想，这一切就让它去吧。’可是他说话的神情很怪异，好像有什么事即将发生似的，相当可怕的事。他是早上快天亮的时候才回来的。对了，他要见你。”

“我立刻就换衣服。大伙都到哪里去了？”

“柯林还在睡，爱尔丝芭还有柯丝蒂都出门去了，屋里只剩下你、我和菲尔博士。亚伦，不是因为宿醉，也不是因为史汪或者婚前紧张，我真的很害怕。拜托快点下楼去吧。”

当亚伦刮胡子割伤脸颊时，他告诉自己这只是昨晚喝的烈酒在作祟，告诉自己这不祥的感觉是强烈饥饿感和史汪的接连意外所引起的。

席拉城堡一片死寂，只有阳光透入。每当转开或关闭水龙头，便有刺耳的当啷声传遍整个屋子后袅袅消失。当亚伦下楼去吃早餐，他看见菲尔博士正在客厅里。

穿戴着黑色羊驼毛套装和条纹领带的菲尔博士端坐在沙发上，全身沐浴在温暖金黄的阳光之中，嘴里咬着海泡石烟斗，表情飘渺。他的神态就像正思虑着某项危险事业，不确定该何去何从。他的背心前襟随着轻缓的呼吸起伏着；头上一大绺灰发垂落，遮住一只眼睛。

亚伦和凯萨琳正在享用奶油吐司和咖啡。他们没怎么交谈。没人知道该怎么办，有点类似小学生不确定到底会不会被校长召见的感觉。

所幸有人前来替他们打破僵局。

“早安！”一个声音大喊。

他们匆匆跑向玄关。

敞开的大门前站着艾利斯达·邓肯，一身夏季风味、式样轻佻的褐色套装，戴着顶软帽，提着只公事包。他正举起手准备扣门环，试图用肢体作解释似的。

“好像没人在家的样子，”他说。他的声音在亲切中暗藏着一丝愠怒。