艾波比以一贯谨慎的态度看待这个问题。他用戴着手套的手拿起手枪，走到吊灯下反复检视。

“我不确定曾见过这把枪。枪看起来都很像，”他抬起眼睛。“我注意到枪的序号被磨掉，显然有一段时间了。”

“是的，先生，”葛汉冷冷答道，“我们也注意到了。这把枪不是莫瑞尔先生的吧？”

艾波比面露惊诧之色。

“这样说很奇怪！我不知道，可是我觉得不可能。他讨厌枪，他——”

“不要动，先生！”葛汉突然打断艾波比。

吓了一跳的律师一肩抬得比另一肩高，他的镜框在四个灯泡的吊灯照射下闪着微光。讶异之余，他的表情还带有其他莫名的情绪。

葛汉的口气很凶。就在艾波比在灯光下翻动打量这把艾维斯管特.32手枪时，葛汉突然看到一个先前没注意到的东西。他从艾波比手中接过手枪看个仔细。就在手枪一侧的弹筒下，有人刻了一个像是十字的标志，水平臂比垂直臂短。

“像是十字架，”他判定，“也许是有用的线索。”

艾顿法官平静地说：“也可能没有用。”

没人注意到门把转动与门关上的声音。巴洛在外面走廊上听了他们的对话，正悄悄地走进卧房。

走廊上黑漆漆，前门开着。巴洛可以看见文斯警官在通往大门的小径上来回踱步。

法官的卧房也一片漆黑，康丝坦思把灯关掉了。房间里笨重庞大的家具是前任屋主，来自渥太华的强森先生留下来的，由窗子流泄进来的星光让家具产生影子。巴洛隐约看到一抹白，是康丝坦思蜷窝在中间窗子下的摇椅上。康丝坦思抽泣着，其实是吸着鼻子，一看到巴洛，怨气又起的她痛哭着要他走开。

“别走，”她却又说，前后晃动的摇椅吱吱作响。“来这儿，我好痛苦，真想死了算了。”

巴洛在漆黑中把手放在她的肩头。

“我了解，我也很难过。”

“你才不难过，”康丝坦思摇着头说，“你讨厌他。”

“康丝坦思，我就只见过他那么一次。”

“你讨厌他，你心里有数，你讨厌他的！”

巴洛心里有一丝痛楚，他觉得是失望的感觉。他心想，自己万不该觉得失望的啊。康丝坦思刚经历两种哀痛，将她往南辕北辙的两端扯。

才想着，失望的感觉再度涌上。这种感觉已经盘旋、困扰他好些年，像是种探求，好像少了什么，生命不完满的感觉。巴洛并非生性爱自省，什么事发生他都能接受，惟独不久前突然发生的那件事，那个黑影，他不该多想，思绪却又一直缠绕不去。可是……

“好吧！”巴洛说，“我是讨厌他。你们不在一起会比较好，康丝坦思。”

“他比你好上两倍！”

“也许是吧，可是坦白说，我还是觉得你不跟他在一起比较好。”

康丝坦思的心情有了转变。

“他真是个傻瓜呆，”她大声说，猛力摇着摇椅，“为什么他不说他有那些钱？为什么他不直接跟爹地这么说？为什么他要让爹地(和我！)以为他是个……斐德列克！”

“什么事？”

“你觉得是爹地杀了他吗？”

“嘘！”

卧房跟客厅一样有三扇落地窗，窗子上的白纱太薄算不上窗帘，星光透过这层薄纱流泄而入。

脸贴着薄纱，巴洛不但看得见文斯警官在小径来回踱步，也隐约听见他粗嘎的脚步声。康丝坦思害怕地低语：“他们听不到我们说的话吧？”

“你得压低嗓门才行。”

“那么，你想是爹地下的手吗？”

“听着，康丝坦思，你信得过我吗？”

黑暗中，她的眼睛睁得圆亮。“当然，”她说。

“那你明白——”他的声音轻柔但清晰，“老头子这一刻还没被逮捕，凭的完全是他的人格力量，他装得一副他说的话别人都得接受的样子，你明白吗？”

“我——”

“他把警察催眠了。葛汉他只被催眠了一半。感谢老天，目前他还是吉星高照。我是指莫瑞尔财力雄厚的意外消息。你看他马上就抓住这个机会，竭尽所能加以发挥利用。他眼睛眨也不眨就溜过薄冰，真是叫人不由得佩服。他可以对葛汉说：‘我不富有，可是我的生活水准远超过我的收入。说我杀了这个死心塌地爱我女儿、又能让她不缺华服美食的人，合理吗？’”

康丝坦思的眼睛又泛起泪水，使劲地摇起摇椅。

“对不起，对不起！可是你一定要了解这一点，才好帮他证实他说的话。”

“那你认为是爹地下的手啰！”

“我认为他们可能会逮捕他。注意，我是说可能。一旦他们开始检验他的说辞，说什么莫瑞尔在客厅中枪时他正在厨房开芦笋罐头，可能就有麻烦了。你明白他的说辞有漏洞吗？”他阴郁地说，“我想你不明白。”

“我不像有些人那么聪——明。”

“康丝坦思，别在这个节骨眼争吵。”

“滚开！你也抛弃爹地了。”

“正好相反，”巴洛话里的怒气比他想表现的还强烈得多。他把一只膝盖靠在摇椅边上，停下摇椅。他一只手抓住椅子扶手，弯腰把身子倾向康丝坦思。他觉得自己有必要谈谈，在一位高高在上的大人物跟前当小角色是什么感觉。

“听我说。在诠释法律上，你的父亲向来和我持相反的立场。他很了不起，是我的良师，但是他不能教我蔑视那些残障、弱势和社会底层的人，那些没受教育、没有能力解释、没办法为自己辩护的人。黎派特就是个例子。你记得宣布判决时，黎派特脸上的表情吗？”

他感觉康丝坦思的身体紧绷了起来，她的手表滴滴答答走着。

“康丝坦思，我憎恨正义的一方自以为是。我厌恶他们眼神冷漠。我痛恨他们的宣言：‘动机不重要。这个人偷东西是因为肚子饿，那个人杀人是因为被逼得迫不得已，这些都不重要，偷东西、杀人就该被定罪。’我希望在公平竞争下赢得诉讼，而且能够说：‘动机很重要。这个人偷东西是因为他肚子饿，这个人杀人是因为被逼得迫不得已，因此，以神之名，放他一条生路。’”

“斐德列克·巴洛，”康丝坦思说，“你到底在说什么？”

他从摇椅上挪开了膝盖，挺直了身子。他的坦白像是一桶冷水，总是让自己出糗。通常他都能把持得很好。今晚的夜色开了他一个玩笑。

“抱歉，”他的声音保持惯常的冷静，笑着说，“这件事让我们都有点情绪化。刚刚我只是一时情绪上来。”

“可是你到底要说什么？”

“我的意思是，我想帮你的父亲。我担心的是他不愿意接受别人的帮助。相信我，康丝坦思，这样子准会出事。”

“为什么？”

“因为他以为他从不出错。”

外头路上有灯光闪了闪，一辆车停在小屋的门口。远处几个人影，他猜想准是艾克希特市来的摄影师和指纹采集师。他盯着康丝坦思手表上有反光的数字，发现已经9点25分了。

“亲爱的，你该做的事就是——清楚吗？——冷静地附和他的说辞，说你知道莫瑞尔很有钱。这是你的工作，你一定要做好，不然你就再也见不到你爹地了。现在听好，接下来我会告诉你其他的事该怎么讲。”

巴洛指导她时，语气坚定并一再确认康丝坦思是否了解他说的话，摇椅来回摇着。等康丝坦思终于有机会说自己想说的话时，她的声音微弱，请求中带着悲切。

“斐德列克，你还没回答我的问题。你认为是爹地下的手吗？”

“老实说，我还拿不定主意。”

摇椅又吱吱作响。

“斐德列克！”

“什么事？”

“我知道是爹地下的手。”