愚人

别相信任何人：黑灯下的灰色故事

我又一次看见二彪。

镇里人说他是个傻子，给他取了外号叫二彪。因为他在家中排行老二，上头有个长他七岁的姐姐。姐姐不傻，长得很美。他还有一位将他当作心肝宝贝的老妈，以及在工地上摔死的老父。当然，这些也都是我初来镇子时的事。

在五年前离开镇子时，二彪已是一无所有。

他像一条黑色的鱼，跃入茫茫人海销声匿迹。我没想到，五年之后他竟然会回到这里……

1

五年前，我十五岁，和母亲一起搬到这个小镇。

在一个寻常的冬日午后，二彪站在墙角的位置。那里很脏，对面食杂店里的男人喝多了总会选择那一处解手，夏天里骚气浓重，冬天里不大会儿便结成冰倒也没大所谓。二彪是被驱赶了许多次才发现这一处好位置，没人撵他骂他，好像那里就是属于他的。或者说，他只属于那里。

他会一直站到黄昏，等到老妈来叫他回家吃饭才走。那时候已经几乎没有人了，二彪跟在他老妈身后，揣着手低着头，他应该才二十几岁吧，却像个瑟缩的老头，他那快六十的老妈却很精神，走路时脚跟不沾地，如果前面没有那片低矮的平房阻挡，她仿佛就能飞起来似的。

我来小镇那天，从汽车窗里第一个见到的便是跟在母亲身后回家的二彪。他像个陈旧的符号，把整个小镇都拉低了档次，和日新月异的世界划开了界限。

母亲告诫我，不要和镇里的野孩子瞎跑，尤其不要和那个叫二彪的男的说话。我问原因，母亲不耐烦地皱了皱眉：「他是傻的。」

那时我也是行为诡异的少年，有许多常人不能理解的想法和举动。成长的躁动在骨髓里流窜，不能付诸实践亦无处倾诉，憋闷得像只烈日下摇摇晃晃的煤气罐。

他是傻的？呵呵，多像个危险又新奇的物种。

后来的许多个黄昏，我会悄悄靠过去，跟他说几句话。

我递给他一根石林：「嘿，抽烟不？」

二彪摇摇头，视线遮在略长的流海里。

我将他往边上拽了拽，离开那个露天厕所般的角落。他看了看我，略浮肿的小眼睛里有着某种光，那光太奇异，竟刺得我立即别过脸，吞了口吐沫。

我笑了声：「哥们儿，你其实不傻吧？」

他没吱声，我自嘲地干笑了下，我怎么觉着我才是傻子啊，说这种话。

我听镇里人说，二彪是四岁的时候才变成这样的。当时他父母出门做工，姐姐负责照看他，男孩子调皮，一不留神从炕沿上翻了下去，脑门着地，摔晕过去。醒来时就不大灵光了，越长大越明显。倒也不是不能自理，只是智商比常人低很多，小学二年级开始留级，一留留了三年，后来干脆不上学了。打过几份工，难免的时常被欺负被利用，他老妈每天对着他的新伤旧伤哭，后来所幸工厂也不去了，于是整天这样闲散地在镇子里晃荡。

他像个安静的幽魂，但幽魂不会有那样的目光。

说是清澈，倒不如说是一切都无所谓的冷漠。可那冷漠又太明亮，仿佛一旦与他对视，藏在心旮旯里的暗鬼就会惊慌四散，让人忍不住惭愧。

二彪很少说话，也很少笑。好像常人的许多功能都从他身上消失了。

他不是个正常人，这就是我喜欢他的地方，因为我也不是。

「二宝儿，吃饭啦——」他老妈远远地招手喊他，一路飞快地走了过来，白色纸屑被北风卷着在她身后旋舞，远处的炊烟变幻莫测。

我猜二彪的每一天都是以吃饭这件事来标记的，早饭标记着开始，晚饭标记着结束，不同的饭菜标记着无差别重复的明天今日。这样想来，还真他妈无趣啊。

在二彪越走越远的黄昏里，我猛一下踢起脚边的石子，对面食杂店的窗玻璃应声而碎。爽！好像整个世界都清脆地裂了缝。

二彪大约也听到了响声，他在拐角处回过头来，冲我笑了一下。

2

我用了大半年的时间才跟二彪渐渐熟悉起来，偶尔他心情不错，也会有说话的欲望。

他说：「聪，你又逃课了？」

我蹲下身，玩着手里的打火机：「学校没意思，我们就是被圈养的驴，老师给我们猛灌饲料，好让我们早点出栏干活。我可不是大蠢驴。」

他微微笑了下，对别人口中的「蠢」或「傻」从不敏感。

我说：「哥们儿，你就这样一直下去，是不是也挺没意思的？」

他说：「嗯，有点。不过这样妈妈不会时常哭。」他说有点的时候，我恍惚觉着那语调带着绝望。

我愣了下：「喂，你可别想不开啊。」

我听说傻人都特别乐观，他们不会杞人忧天，思维简单也便少有烦恼，所以大多会变成胖子。可二彪不胖，甚至略有些单薄。所以我觉得他是傻子里智商偏高的忧郁型，我真怕他想不开。

二彪冲我憨憨一乐，我放下心来，拢着他肩膀，说：「周末别乱走，我带你去看好戏。」

他点点头，把袖子里藏的饼干拿出来和我。有些潮了，但因为「」这个词，它的味道得到了莫名地提升。

那个周六，镇中心小学的教学楼失火了。

我和二彪坐在墙头上隔岸观火。我有点心疼我的打火机，从前的生活留给我的，一只款式古旧的Zippo，刚刚丢在火场里了。我本想冒险从火团边缘抢救回来，只听嘭的一声，它炸裂开，金属壳子撞在教室的屋顶。我嘿嘿一乐，好像心里那只蠢蠢欲动的煤气罐，也终于爆炸。

如果真需要什么仪式来宣告青春的开始，那这嘭的一声，便是为我而响的礼炮。

「怎么样，酷吧？」我撞撞二彪手臂，那间可是他留级多次的教室，整栋教学楼都已老旧，火势在木头桌椅的煽动下，熊熊而起。

二彪的表情却呆呆的。

门卫老大爷反应还算快速，一边拎着水管跑过来，一边骂骂咧咧：「大周六的补什么课，里面人也不知道走干净了没有，天杀的，这是要人命啊！」

值班的校工这时也都纷纷赶来，场面乱得有趣。我见人多眼杂，赶紧从墙头上溜下去，拍了拍手上的泥，道：「这下学校得停课几天了吧，说不定学生们知道了都得感谢我。」

回头却不见了二彪，我趴在墙头上往里望了望，发现那个瘦高的身影正闷头往火海里冲。我愣了下，丧气地小声嘀咕：原来是真傻。

火是消防队灭的，那时候他们才从半是废墟的教室里救出二彪。他黑头土脸，但好在没有生命危险。其实那间教室里并没有人，学生早走光了，不然我怎么能大摇大摆地放火。可二彪不知道，他觉得一定是他没找仔细，所以一直被浓烟呛晕过去都还在桌子底下寻找着。

二彪的老妈是飞到医院的，那时候病床上的二彪正在被一群人审问。

说是审问，不如说围攻。

学校领导一致认为火是二彪放的，因为现场没有其它嫌疑人，而二彪对那间教室有理所应当的仇恨。

「你老实承认了，老师们都不会为难你的。」校长挡住几个愤怒凶悍的女教师，伪善地诱导道，「如果是你自己，恐怕也不能做得这么利索吧，说说你和谁一起来的。」

二彪淡淡看了一眼挤在人群边缘的我，又轻轻低下头。我心里发慌，不能确定方才他是不是朝我笑了一下。

「二宝儿！」他老妈一声嘶吼，闯入了包围圈的中心，抱住二彪开始嚎哭，二彪轻轻揽住她，说，「妈妈。」

他的嗓音沙哑，但语气温柔无辜，像个四五岁的孩子。其实他从来都像个孩子。

后来我才知道，二彪被火熏坏了呼吸道和眼睛。从那以后他都戴着一副眼镜，看起来像个沉默忧郁的诗人。他老妈赔了学校一笔钱算是私了，而为了他的药费，他老妈和姐姐闹了一场不小矛盾。

家里已经山穷水尽，老妈希望姐姐能伸出援手，姐姐表示家里的经济大权根本不在她手里，老妈让她向姐夫要。最终的结果是，姐姐出了这笔钱，但姐夫却以姐姐偷拿他的钱为缘由起诉离婚。

他们婚还没离成的时候，二彪的姐姐就吃了安眠药，自杀在二彪家的屋门口。

她是半夜时和衣躺在那儿的，脸朝着门的方向，好像故意要让家人一早出门便看见她，看见那双不肯合上的怨怒的眼睛。

而这一切，都是一只小小的打火机燃起的火焰。我心中忐忑，牙根咬得紧紧的，我告诉自己，你就是这样的一个人，也只有这样下去了。黑色的蝴蝶翅膀，掀起的只有腥风血浪。

3

又过了小半年，二彪才又渐渐出现在那处墙角。

他没有什么变化，好像悲伤与冤屈都不能使他更落魄。

我操着口袋靠近他，这次没有好的打火机可以摆弄，他看了我一眼，说：「聪，那天你去哪儿了，我一转头你就不见了，我以为你冲到教室里救人了，就跑进去找你，不过烟太浓了，人没救到，也一直没找到你……」

我瞪着眼睛看他，好半天不能出声。

傻子的世界不可理喻，我从没想到，他冲进火里是因为我。他明知道那火是我放的，可在被逼问时他没有供出我来。或许，他真把我当朋友。

朋友。当这个世界连亲情都淡薄时，还会有真正的友情吗？

二彪他老妈这半年更勤快了，身子迅速地佝偻下去，步子却一点不慢。女儿的丧葬费让她欠了不少债，以至于对钱的渴望更加急切，现在在镇里的工厂做两份工，每天都是一副严肃而愤怒的面孔，像是身体里住进了一只怨气横生的鬼。

她开始寄希望于奇迹，每天都要买几份彩票，双色球和3D，以及十块钱五张的刮刮卡。凑在彩票站那堆疯狂的男人们一起，像攥住了命运的密码一般用力喊着某一个数字，胀满亢奋的希望，然后一瞬间面如死灰的失望，接着愤愤然地咒骂，最后再用颤巍巍的希望买下下一期的数字。

她已经不再在每个黄昏去那个角落里接二彪回家吃饭，我和二彪便每天在彩票点等着她，目睹这每天重复的起起落落，然后目送这一对母子互相挽着，走进命运那不可揣摩的光影里。

我承认，从前我从不知道愧疚是什么滋味。

但二彪不同，起初我只把他当稀奇物种，调剂自己无聊的青春，可那个黄昏，我觉得我该弥补他些什么。

机会在不久后悄然来临，我有些激动难抑。

那天下着雨，我带着二彪走了四五里的路。他不解，但没有多问。我却反复问了他好几遍，「你看准了是吧，是那几个数没错吧？」

他点点头，很是笃定。

小镇有山有水，但路况不好，这条路靠近临海养殖圈，因为海参在市场上走俏，大家争相把虾圈鱼圈都改造成海参圈，巨大的翻斗车运来一车车垫圈底的石头，在超负荷重压下，这路面常年坑坑洼洼，常年在修护，却总来不及改观。有时候超载的翻斗车被路面上的坑一颠，几百斤重的石头便从车斗里滚下来，开在它一侧的轿车顶顿时瘪了进去，司机的面目消失不见，和车顶一起被石头吃进肚子里。

世界就是这样，坑坑洼洼，充满死亡陷阱。

你不能怨谁，但你也有理由怨所有人。

从翻斗车上滚下来的大石头会被临时堆在路边，等着集中处理。我和二彪搬动着那些石头，有的石头上还残留着干巴的血迹，被雨水一冲，又恢复成了鲜活的液态。它们淌下来，像残羹冷炙的汤汁。

二彪忽然抓住我的手腕，问：「怎么了？」

我愣了愣，无所谓地抽回手，从雨衣袖子里露出的手臂上印着褐色的鞭痕，已经很久远了，却仍这么清晰，可见下手的人多用力。

「疼吗？」他在雨声里问。

我摇头。当我心里充满恨意，也就不疼了。

当那个骑着本田摩托穿雨衣的男人经过时，发现大半个路面都被石头挡住了，只能从剩下那一侧驶过。雨天的行路人心里总是急躁，然而车轮从一个凹坑里还未出来时，突然嘣的一声脆响。

像有人被枪决一般，车胎爆了，摩托歪倒下去，人也摔在一边。他正挣扎着爬起来，我猛地从石头堆后面冲出去，一棒子将他打晕，从他怀里摸出那张不及巴掌大的纸，再把自己事先买好的彩票替换进他衣兜里。事情顺利进行完毕，我拉着二彪一路跑回镇里。