“约翰,就我所想,”第三个人说话了,语气低沉却带有某种幽默感,仿佛能够冰封一切憎恨,却对目前的状况无能为力,“在这件事情上面,你得罪了一队恶鬼,不是吗?”
他慢慢走到桌旁,在包装纸中间摸索。忽然,他深思着望向雷格:“终究,雷格先生,只是一盒巧克力罢了。这是卡片,毋庸置疑,是某个仰慕者寄的。该不是因为泰特小姐,收到的礼物太少,你就怀疑上这一盒了吧?我说,你不会把它当作炸弹了吧?”
“如果那个白痴,”雷格把雪茄指向博亨,“能理智地听我解释……”
当提姆·埃默里随便敲着前门,又急急忙忙走进来的时候,约翰·博亨往前踏了一步。詹姆斯·本涅特紧跟着埃默里,两人招来屋里其他人,一齐引颈观望。一刹那间,这中断打破了僵局,房间里仿佛蜂巢般嗡嗡响个不停。
“提姆,你好呀。”雷格说道,声音里带着恶意,尽管他拼命想要避免,“早安,本涅特先生,你恰巧赶得及听些有趣的东西。”
“另外,雷格,”约翰·博亨冷淡地回应道,“你干吗不从这里滚蛋?”
卡尔·雷格双眉一扬,回嘴道:“为什么要我走?我也是这里的客人。只是我碰巧对玛莎·泰特及其健康状况很感兴趣,才愿意不厌其烦地,向你和威拉先生解释。”他模仿着其他人的语气,“那些巧克力有问题。”
约翰·博亨停止说话,目光落回桌子。那个叫威拉的男人,也看了过去,他的方脸精明而幽默,唇边有很深的皱纹,前额突出,一片浅灰色的头发相当浓密。
“有问题?”他缓缓地重复道。
卡尔·雷格目不转睛,继续以尖利的语气说道:“不是伦敦什么匿名仰慕者送的。你们看看地址,玛莎·泰特小姐,赫特福德⑬·哈密尔顿西一区12号房。只有六个人知道她打算来这儿。到现在还没有报道传开,这盒子却在昨天晚上,她尚未到这里之前,就邮寄来了……我们必须承认:不是她朋友送的,就是我们中的某人。但是,原因呢……?”
沉默了一阵,约翰·博亨粗暴地说:“我看这是个极其没有品位的笑话。认识玛莎·泰特的人都知道,她不吃甜食,而这种廉价的礼品,封面还画了一个裸体美女……”他住口不说了。
“不错,你是认为,”威拉用指关节敲着盒子,“这算是某种警告?”
“你打算告诉我,”约翰·博亨突然道,“那些巧克力被下毒了?”
卡尔·雷格阴郁地凝视着他:“好了,好了,好了……”他不愉快地咬着齿间的雪茄,“没有人说是那样——除了你,没人说过有毒。你要么是个傻瓜,要么就太明察秋毫了。很好,如果你觉得,它们没有什么不妥,为何不吃一块试试?”
“好吧,”约翰·博亨迟疑了一下,“以上帝的名义,我会吃的!……”于是他揭开了盒盖。
“镇定点,约翰。”威拉说。他笑了,那种深沉而平常的嘲笑声,让他们暂时恢复了正常,“现在听我说,老男孩。没有必要杯弓蛇影,不然我们就跟一群蠢材没什么区别了。这盒东西也许什么问题都没有,如果觉得有问题,就送去分析一下;如果觉得没问题,就尝尝吧。”
约翰·博亨点了点头。他从盒里取出一块臃肿的巧克力,用奇异的眼神扫视全场,淡淡一笑。
“不错,”他说,“实际上,我们都打算吃一块。”
国防部阴暗的办公室内,大本钟发出了一刻钟的报时声,詹姆斯·本涅特暂时停住了叙述,稍微放松了一下。望着书桌上那盏会催眠的灯,他只觉得回忆宛如梦幻。他再次发觉,那张圆脸在黑暗中眨巴着眼睛。
“好啊,要不是这样,让我不得好死!……”亨利·梅利维尔爵士怒吼道,发出噼噼啪啪的噪音,嘶哑得跟钟声有得一拼,“这么久以来,在我见过的所有猪猡中,这个约翰·博亨最没治。‘我们都打算吃一块’,嗯?真够傻的。我猜,如果有人在最上面一层下毒,而这人当时也在房间内——顺便说一句,这完全未经证实——那这人肯定就会拒绝了吧?……哈哈。如果顶层的每块巧克力都下了毒——这不大可能——那全体人员都中毒了。如果顶层仅有半数巧克力被下毒——这倒比较有可能——你就可以肯定,在盒子里动了手脚的人,会极度小心翼翼,不去拿下了毒的巧克力。这个想法太疯狂了。你是不是要告诉我,博亨让所有人都吃了?”
“是啊,先生,我们都是箭在弦上,不得不发,而且每个人都看着其他人……”
“哦,”亨利·梅利维尔爵士吃惊地说,睁大了双眼,“你没吃吧?”
“我不得不吃,因为没有借口。雷格倒是拒绝了,他说自己是聪明人……”
“结果证明,他确实挺聪明的。”亨利·梅利维尔爵士冷笑着说。
“不过,你会发现,他也被心魔吓坏了。当博亨笑着提出,他不吃的几个好理由之后,他差点火冒三丈。埃默里醉得比看起来还严重,发疯似的威胁说:如果他不吃,就把全部巧克力都塞进他的嘴里,结果雷格还是吃了一块。埃默里吃了;威拉也吃了,他从头到尾只觉得好玩;结果我也吃了。”詹姆斯·本涅特苦笑一声,轻轻摇着头,“我承认这是我第一次,看到他表现出愤世嫉俗的情感。”詹姆斯·本涅特心头犹有余悸,“真是一场可笑的表演,只是我笑不出来罢了。我只咬了一小口巧克力,就觉得味道很怪,我发誓……”
“嗯,我打赌他们都一样。然后呢?”
“当时没事。我们站着面面相觑,感觉不大好。不知道为什么,卡尔·雷格成了众矢之的。他脸上挂着病态的嘲笑,拼命抽烟。不过他报复了,他点点头,愉快地说:‘我坚信这个实验,会让你们所有人都满意。’然后戴上帽子、穿上外套就离开了。
“几分钟后,玛莎·泰特购物归来,打扮得相当奇怪,我们只觉得像是很多孩子,被关在拥塞的碗橱里似的。威拉突然捧腹大笑,现场总算恢复了平和。”
“你告诉她了吗?”
“没有,我们都不相信这种事情。我们听到她在走廊时,博亨把盒子跟包装纸收拾干净,藏到自己的大衣下面。接下来我们一起在那里吃午饭。昨晚六点,博亨打电话到我住的宾馆,打算绕道到南奥德利一家疗养院,去处理战争委员会的事务。午饭后两小时,提姆·埃默里在一间酒吧里倒下了,医生说是士的宁⑭中毒。”
突然,出现了短暂的沉默。
“不,”詹姆斯·本涅特不问自答,“他没有死,甚至连濒临死亡的危险都不算,他吃下去的量还不够。他们帮他恢复了,但我们没有人对那个小实验感到高兴。问题是,我们要干些什么?……除了埃默里,没有人打算报警,那也不是因为他的缘故。他反复胡言乱语,说那是这个时代里,最美妙的事件,理应刊登在报纸上;今天早上,他就是那样子说话的。雷格指出——至少他没有幸灾乐祸——如果叫警察就会有调查,他们很可能不会很快地,就放玛莎·泰特回美国,万一超过摄影场所允许的三周期限就难办了。”
“那泰特小姐自己的想法呢?”
“她却毫不在意,实际上……”詹姆斯·本涅特不自在地回答,又想起她丰满嘴唇边的浅笑、厚厚面纱下的黑眼睛,“她看起来很快乐,却在烦扰埃默里时,把这时而多愁善感、时而冷酷无情的老好人弄哭了。顺便说一下,博亨是他们之中,最狼狈不堪的一个。今天早上,有另一个战争委员会,做了不少鸡尾酒呢。有人嘴快讲了出来,但每个人都意识到:某个人——也许是在场的某个人——已经……”
他做了个别有深意的手势。
“嗯,是啊。”亨利·梅利维尔爵士点了点头,迟疑了一小会儿,“等一下,你找人分析过,那些巧克力吗?”
“博亨做了这件事。顶层有两颗巧克力被下了毒,包括埃默里吃下的那一颗。两颗中掺入的士的宁分量,都稍低于致死量,后来我们发现:其中一颗只沿着一边,压入了少量毒药,凶手似乎不大懂怎么下毒。另外,它们彼此距离甚远,除非厄运连连,倒霉透顶,否则一个人不大可能两颗都吃到。换句话说,跟威拉看法一样——这只是某种警告……”
亨利·梅利维尔爵士坐的转椅吱吱作响,他用一只手遮住眼睛,眼镜在阴影中,反射出高深莫测的光芒。他好久没说话了。
“呃,我了解了。战争委员会通过了什么决策?”他随口问道。
“莫里斯·博亨计划今天下午在伦敦,把玛莎·泰特带到白修道院去,顺便把手稿润色一下。威拉会乘火车跟他们一道。约翰今晚自己开车到镇里,他有个商务约会,很晚才能回家。他们让我一起去参加聚会,可我很晚才有空,因为还有好些工作相关的招待会。”
“你打算今天晚上去参加聚会?”亨利·梅利维尔爵士问道。
“是啊,如果不太晚结束的话。我会预先把袋子整理好——无论如何,情况就是这样,先生。”这一瞬间,詹姆斯·本涅特内心不停地挣扎交战,一方面觉得这只是自欺欺人,另一方面,又觉得这是生死攸关的大事,“占用了你很多时间,我说话太冗长累赘了,也许什么事情都不会发生的……”
“也许,”亨利·梅利维尔爵士探身过去,沉重地说,“现在听我讲吧。”
大本钟敲响了六点三十分。
注释:
①贝伦-嘉拉号(Beren Garin),德国汉堡一美国航线上的远洋定期客轮。
②Lady Castlemaine,指Barbara Palmer(1641-1709)首任克里夫兰女公爵,原名芭芭拉·帕末尔,查理二世诸多情妇中,最臭名昭著的一个,为其生下一个女儿。
③Big Ben,英国伦敦议会大厦顶的大钟。
④Boat Train,配合轮船班次,载运船客的大火车。
⑤Savoy:法国东南部地名,昔日曾是法国东南、瑞士西部和意大利西北部的一个公国。
⑥Morris Chair,一种有扶手的安乐椅,椅背可以调节,坐垫也可以拆卸。
⑦Hamilton Place,英格兰莱斯特市的一个地区。
⑧Picadilly Circus,伦敦最有名的圆形广场,1892年兴建。早期是英国零售商店所在地,如今则是伦敦市中心购物街遒的交汇处,有五条主要道路交错于此。
⑨Shaftes Bury Avenue,伦敦的一条主要街道。
⑩Wardour Street,位于伦敦苏荷区,是一条自南而北的单向街。从莱斯特广场出发,经唐人街,穿过沙夫茨伯里大道,最后到达牛津街。
⑪Nell Gwynn(1650~1687),英国最早获得公众认可的女演员之一,是查理二世的情妇。
⑫海德公园(HYDE PARK)是伦敦最知名的公园。 海德公园是英国最大的皇家公园。位于伦敦市中心的威斯敏斯特教堂(Westminster Abbey,即西敏寺)地区,占地360多英亩,原属威斯敏斯特教堂产业。十八世纪前这里是英王的狩鹿场。16世纪,英王亨利八世将之用作王室的公园。查理一世执政期间,海德公园曾向公众开放。1851年,维多利亚女王首次在这里举办伦敦国际博览会。1944年,美国总统罗斯福(Roosevelt)和英国首相丘吉尔(Churchill)曾在这里签订了海德公园协议(Hyde Park Agreement),这项美英之间关于二战期间核武器研发合作的协议。现在也是人们举行各种政治集会,和其他群众活动的场所,有著名的“演讲者之角”(Speakers' Corner),是伦敦人经常使用的政治性集会和演讲的场所。
⑬Hert Ford,英国哈福德郡(Hert Ford Shire)的一个议会选区。
⑭士的宁(strychnine)又名番木鳖碱,是由马钱子中提取的一种生物碱,能选择性兴奋脊髓,增强骨骼肌的紧张度,临床用于轻瘫或弱视的治疗。小儿中毒大多因治疗用量过大,或误服含士的宁的毒鼠药,所致临床表现为面、颈部肌肉僵硬,瞳孔缩小之后扩大,惊厥,角弓反张,腱反射亢进,严重者因胸、腹、膈肌强直收缩、麻痹而死亡。本药作为中枢兴奋药已很少应用,多用于毒杀老鼠等啮齿类动物的药物。