经常醉酒后喃喃念着的名字。
他死于三年前。
是夫人刚回蜀州的日子。
也是我变得聪明的那段日子。
我像是被什么东西「轰」一下击中了头部，脑海中出现了很多画面：
「我」呆呆地看着巡游花车上的小女孩，她明亮得像团火焰，光芒刺得我眼疼。
她说在泥泞里挣扎的「我」是一个英雄。
就像是做梦一样，「我」从来没有想过，有朝一日我会娶到她。
「我」赶紧快马飞奔回家，和老余一起工工整整地把红色喜字贴在门墙上。
「留一床新的，把其他被子都放你屋里去。」「我」笑着对老余说。
「我」冷冷废掉了一个男人的手，将他踢出城门：「不许再说她一个字，滚！」
「我」陪着她闲逛，在月下拥抱她。
「我」骑在马上凯旋归来，却听到了她失踪的消息，气急攻心之下当场就吐了血。
「我」找遍了整个边城，都没有她的身影……
「我」升了官阶，可是再也没有人一起分享这份快乐了。
「我」拿着一把小刀，机械地雕刻着木头，做了好多好多她的木像。站着的，坐着的，笑着的，睡着的……
「我」的病情变得严重，越来越虚弱……
直到有人告诉我颜奚回来了。
不愧是她啊，我见过最坚强最勇敢的姑娘。
「我」欣喜若狂，从床上挣扎着爬了起来。可是出门之前，「我」又犹豫了。
「我」特意换了厚厚的甲胄，这样，她就不会发现「我」现在身子瘦得吓人。
「我」还请了将军女儿帮忙演戏，若我撑不住，从小习武的她还可以在身后抵着我。
「我」快要死了，但却想要她好好活着。
哪怕她会恨我。
也没有关系。
「我」被人搀扶着，躲在树后看着她缓缓离开了边城。
我真的好想留下她，可是……
「我」的眼皮越来越沉重。大概，我只能葬在边城了。
但是，「我」的衣冠和那堆木人会被朋友埋在蜀州，远远地守着她。
「我」轻抚着手上的玉扳指，心里想着若还能重新活着，和她在一起生活，该有多美好……
小玉女，还在等着她的英雄呢。
观音娘娘，你听到了吗？
…