小舀子。」

好熟悉的称呼，我的身体像被什么电了一下，一下子怔住。

「你不是凉白开吧！」我惊呼道。

「嗯。」梁锴勾着唇，点了点头。

小时候在我搬家之前，隔壁院里有个又矮又胖的小男生，肉脸肉手，完全一副勾引人欺负的模样。

我问他叫什么，他也不说话，就知道拿着树枝在泥土上画他的名字。

那会儿我小，也不认得字，只听过他妈妈叫他的名字，又说的是方言，我总叫他「凉白开」。

我经常拽着他的耳朵教育他，「凉白开，你得听我话，因为你不听话，我这个小舀子就会把你舀走！」

小男生估计真的害怕了，回回都任我差遣。

还记得那是个闷热的夏天傍晚，我刚被我妈一顿打，蹲在地上又气又恼。

小男孩过来安慰我，伸出肉胳膊帮我擦眼泪，我气不打一处来，抓着他的手狠狠地咬了下去。

等我尝到嘴巴里的腥甜味儿时，我才反应过来，松了他的手，抬头看到小男孩已经疼的满眼是泪。

「你是哑巴吗？就这么让我咬。」我心生愧疚，又害怕他去告状，赶紧从家里偷了几根火腿肠出来。