“您妈妈是南方人吗？”

“咦，您怎么知道？”服务员瞪着一双金鱼眼，“她和爹爹都是花农。他们好奇心太重，追求时髦。有一年，他们将花圃里全部种上了外国引进的郁金香，那种花儿不适合在热带栽种，他们就破产了。您一定懂得花卉方面的事情吧？您一来我就看出来了，我想和您谈谈。尤其在这里，这么热的天，我们有什么事可干呢？”

令六瑾吃惊的是，走廊里本来空空的，服务员用脚一勾，不知从哪里勾出一把椅子来了，现在她就坐在那把椅子上。六瑾感到她的动作特别潇洒，像个女魔术师。这时六瑾一下子记起设计院从前的老院长是开花店的，这个女服务员会不会同院长有关系呢？六瑾问她看见蕊没有，她说看见了，但没来得及说话，因为小伙子太忙了，在这周围窜来窜去的。

“您知道他在干什么吗？”六瑾问。

“开会。”她翻了翻眼说，“那种会，这里天天开。这个小伙子不怕阳光，我一看他的眼睛就知道。他啊，打着一把黑伞到处窜。我们经理要我保护他。”

“到这里住宿的人都有危险吗？”

“可以这么说吧。您瞧瞧地上这些毒虫，可是也没见谁死在这里。”

六瑾观察到这个女人脸上有一种残忍的表情，远没有她的背影给人的印象好。她同那无头经理显然是一伙的。这里住着一些什么样的旅客呢？为什么她看不到他们呢？服务员从口袋里掏出梳子来梳她那一头浓密的黑发，她说自己好多了。她站起来，踢了那椅子一脚，椅子就不见了。她的动作虽然粗俗，却给人一种痛快感。

六瑾刚一回到房里坐下就有一个旅客来找她了。她头发花白，看上去像一个做粗活的人。由于害怕蜈蚣，六瑾就不邀她坐下。她俩站着谈话。

“我是一个母亲。”她开口说。

“啊！？”六瑾疑惑地看着她。

“您设身处地为我想想看——我同儿子住在同一个旅馆，却没法交流。我从家乡一路打听到这里，我听说儿子是和您来县城的。您能不能让我同他见见面？我们家在内地，在工厂工作，我儿子却老说自己是山民，住在山洞里，他有幻觉……他很机灵，我们并不担心他。可是我想念儿子，就赶来了。”

“您去找过服务员吗？就是外面那个？我觉得她有办法帮您。”

女人昏浊的眼里闪出光来，不住地说：“太好了。”她向外走时，一伸手就从空中抓到一把黑布伞，她将伞夹在腋下出去了。六瑾简直看呆了。接着她又听到那女人在屋子外面高声大喊：

“毛球！毛球！你出来！我带来了你的铁环，你最喜欢玩的那只！你瞧，滚到哪里都不会倒，多么好的铁环啊……”

六瑾站在房里的桌子上一看，看见蕊在坡下。蕊一只手举着黑伞，一只手向他母亲打手势，似乎在恳求她离开。那位母亲站在坡上，也举着黑伞遮太阳，一脸失魂落魄的表情。后来母亲就走开了，大概回旅馆大厅去了。六瑾再看蕊，蕊也不见了，那把撑开的黑伞斜放在地上。走廊里响起女服务员的说话声。

“我真羡慕您啊，您有这么孝顺的儿子。”

那母亲在哭，她说她要回家了。六瑾伸出头去看，看见女人的那张脸一下子苍老了许多。女服务员搀扶着她，她在诉说：

“没人能预料他的行动。他从小就这样。我见到了他，心里好受多了。有时我想，我到底有没有儿子？当然，我有，你们都看见了。”

女人离开之际，撕心裂肺地哭着，女服务员也同她一道哭。从后面看去，她俩哭的样子很相像，六瑾想，她俩莫非是两姐妹？

太阳终于落下去了。有人来叫六瑾去吃饭。说是“聚餐”。

餐厅在另一栋楼，很大，天花板上到处悬挂着稻草啦，棉花杆啦，豆杆啦，玉米啦等等。有十几桌人在同时就餐。六瑾看着他们有点面熟，他们就是蹲在庭院里的那帮人。她想找蕊，就绕着那些餐桌走来走去地看。有几次她以为自己看到了他，待走到面前一看，又不是。

经理进来时，所有的人都站起来了。经理向他们敬酒，六瑾看见他真的将酒喝下去了，可就是看不清他的脸。桌上的菜很多，但六瑾吃了两筷子就放下了。她的头痛起来，大厅里似乎缺氧，她呼吸困难。这是怎么回事呢？她坐在那里，她的眼前人影晃动，那些稻草和豆杆里头飞出无数小飞虫，飞虫们嗡嗡地叫着，往她脸上撞，她只好狼狈地用袖子遮住脸，饭也吃不成了。她越是躲，那些飞虫越围攻她，她用手巾蒙着脸往外急走，走出了餐厅，这才松了口气。

餐厅外有个凉亭，坐在凉亭里往下面看去，六瑾大吃了一惊。县城好像消失了一样，到处黑洞洞的，她所在的旅馆好像成了一个小小孤岛，又像浮在半空的一些建筑。出于好奇，她走到斜坡那里，想沿阶梯下去走走。她找了又找，始终没找到下去的阶梯，她觉得自己贸然下去就会扑进虚空，可又不相信那下面会是虚空。忽然，她看到蕊从那下面走过去了，餐厅射出的灯光照着他，他显得行色匆匆。

“蕊！蕊！”六瑾边挥手边喊。

她的声音是多么的软弱无力啊，就好像被阻断了似的，恐怕只有她自己听得见。蕊消失了。六瑾想，他老是围着旅馆绕圈子，难道是在做游戏吗？这时身穿黑袍的经理出现在门口，他向着凉亭走过来了。他的身影一上一下的，像是在黑暗里浮动。他居然吹起了口哨，也许他喝多了。六瑾听出他吹的是儿歌，十分熟练，也很动听。朦胧的灯光里，那些白色的飞虫一会儿变稀一会儿变浓，分明是应和着他的节拍。现在六瑾可以看到他的头部了，只是脸上的表情还是模糊。

“六瑾小姐，我同您的父亲是世交啊。”

他坐在亭子的栏杆上，他的体态那么轻盈，像一朵乌云一样。

“您知道我爹爹的近况吗？”

“我不知道。这个世界上，有些事用不着知道。您那位年轻的朋友，正在加紧操练，我觉得他前程无量。您瞧，他在飞！”

六瑾什么都没有看到，前方只有黑暗。

“您建起这个旅馆有多久了？”

“有很长时间了。您想想看，在这种地方……开始是很寂寞的，没有人来……后来呢，就变成这个样子了。”

六瑾极力想看清经理的脸，但不知为什么，她的目光一落到那里，她的头就晕起来。她干咳着，不断尝试，一次又一次集中意念。有一刻，她似乎看到了一张农民的脸，皱纹里头散发出柴草的烟雾。

他一伸手从空中抓到一只小乌龟。

“这是您的爹爹新近喂养的。您瞧，背上的纹路是不是很特别？”

六瑾同样看不清乌龟。她知道那是一只乌龟，可是要看个仔细呢，头就晕，眼就痛，只好放弃。有鸟儿在亭子里叫，啊，长寿鸟！

“您的年轻的朋友，他一直在追赶，他要抓住那些东西。”

那些服务员站在餐厅门口叫经理，经理连忙从栏杆上下来，朝他们走去。他刚一走开，长寿鸟也不见了。幽暗中，一股一股的热浪朝六瑾涌来。她身上的衣服立刻汗湿了。她走出亭子，打算回房间洗澡。

在拐弯的地方突然出现了墙，墙是青砖砌的，那么长，挡住了她的去路。起先她往左边走，走不到尽头；她又返回来往右边走，还是走不到尽头。她听见墙头有鸟儿在黑暗中叫，天空中的那一弯新月似乎因为炎热而微微颤抖。她想，只有回去，回到餐厅才不会迷路。然而墙的那边响起了蕊的声音。

“六瑾姐姐，这里有好多人，他们都认出我了！”

看来他很兴奋，很满意。

“蕊！蕊！你看到我了吗？”

“我看到你了！你在太阳底下，太阳就在你头顶！我要赶过去，那边还有人，那边是戈壁滩的心脏……”

六瑾回到餐厅时，那里面一个人都没有了，只有少量白色的飞虫还在灯光下面飞。她很想回房间，因为湿衣服贴在身上很难受。正在这时她看到了救星——女服务员过来了。她仍然是一脸忧郁的表情。

“您找不到您的房间了？我们这里一到夜里，什么都改变了。刚来时，我也总是找不到我的房间。你跟我来。”

她们出了餐厅，女服务员忽然变得力大无穷，她将六瑾一推，六瑾就掉下去了。六瑾觉得自己要死了，万念俱灰。可是她没有死，她落到自己房间的床上了。房间仍然开着窗，就同她离开时一样。她起身去关窗时，看见窗外站着经理。

“我在找您的朋友。这个小孩啊，就像生出了翅膀一样！他啊，他在我这里大有用武之地呢。”

六瑾早上醒来时，已经不太记得夜里发生的事了。她铺床时发现自己压死了两条虫子，它们有点像蜈蚣，可又不是蜈蚣。是什么虫子呢？真恶心啊。她用纸包着它们，扔到垃圾桶里。

蕊的房间关着门，她走过去一敲，门就开了，是经理在里面。

“您的朋友，到了这里就失去时间概念了，他整夜都在同人交流，缠住每一个人。有些房客被他缠得筋疲力尽，倒在草地上就睡着了。您瞧，这是他的手！”

经理举起那只闪闪发光的手，在幽暗中窃笑。六瑾“啊”了一声，差点儿晕倒。

好半天之后，她才战战兢兢地问：

“他没有了吗？”

“您多心了，怎么会死了呢？只不过是暂时的分解罢了。您没听您父亲说过这种事吗？就比如说我的头部……”

他没有说下去，因为六瑾双腿一软，坐到了地上。

“您不要紧吧？慢慢就会习惯的，这里离太阳太近，会有些反应。”

六瑾一咬牙扶着墙站起来，虽然眼前发黑，她还是摸索着回到了房里。

一个男服务员正在她房里打扫卫生。她坐在软椅里头，听见他正用拖鞋噼噼啪啪地打那些虫子。他做这事很有快感，她却感到恶心。

“完了吗？我要吐了。”她虚弱地说。

“这就完了，这就完了，对不起！”

他经过六瑾身旁时，弯下身凑近她说：

“您真美，刚才我本来想将我的一只眼睛寄存在您这里呢！”

因为恶心，六瑾也不想去吃早饭了。她慢慢地走到东头窗户那里，再看那个庭院。院子里的小树丛那边站着蕊，六瑾朝他挥手。

“蕊！蕊！我可以过来吗？我这就过来好吗？”

“不要！不要！六瑾姐姐，你下面是万丈深渊啊！”

蕊的背后有个黑影，六瑾看见那黑影像一头巨熊一样抱住了他，而他也没有挣扎。那些小树猛烈地摇晃起来。蕊在喊：“妈妈！妈妈……”

一会儿六瑾就看不见他俩了，她感到有些宽慰：毕竟蕊是同母亲在一起。

她想去退房，她走到客房部的门口，又一次被燃烧着似的阳光逼退。最要命的是，她没法睁开自己的眼睛。她突然想起了蕊的黑伞，他在哪里弄到那种伞的？男服务员从一间客房出来了，六瑾上前问他退房的事。

“嗯，您是该退房了。”他想了想又说：“不过这里白天不办退房。您也见到了，太阳太大。您等到晚上，会有人送您下去。”

六瑾很吃惊，这个人怎么知道自己该退房了呢？蕊已经离开了吗？

她回到房里时，温度一下子又升高了，她满头大汗，扇子也解决不了问题，只得又钻进浴室冲了个凉。冲完凉出来，听到窗外响起尖锐的哨子声，她拨开窗帘一看，看到一队人在燃烧的阳光里排队形。六瑾看见是经理在训练他们，经理还是穿黑袍，只是脸露出来了，是一张普通的农民的脸。六瑾不能久看，因为头昏。她想，大概人经过某种训练之后才能适应这里的阳光？她最后看见的队伍里的那张脸居然是老石的脸，他已经完全变样了，变得粗糙了好多，很像一个农民了。六瑾拉上窗帘，坐在椅子里。窗外刺耳的哨声吹得她一惊一乍的。

“您喜欢我们这里吗？”女服务员在问她。

“我？不知道。为什么会离太阳近？我从未见到过这种事。”

“都是经理的一番苦心啊。”

她一边打扫房间一边摇头，似乎她很不赞成经理的某些做法。可是六瑾认为，这个女人的话是不能信的，她是经理的探子。

“我以前不认识那位车夫，是别人介绍的。”六瑾说。

“有很多人，我们不认识他们，他们早就认识我们。您瞧，他来了。”

六瑾回头一看，果然是车夫来了。车夫手里拿着一只黑色的高礼帽——又大又高的礼帽，谁有那么大的脑袋？女服务员在旁边说话。

“您将自己的头用帽子罩起来就可以出去了。”

她横蛮地将大礼帽往六瑾头上一捂，抓着她的手臂就往外走。

马车居然就停在客房部的门口。他俩将六瑾一把推上车，六瑾就感觉到车子飞奔起来了。难道车子真的在半空飞？她很想从帽沿下看一看，但实在是太害怕了。车夫一边赶车口里一边吼着什么，像是在冲锋陷阵一样。

车子终于驶上了平路。六瑾听到老石在说话：

“同六瑾住在同一家旅馆，真幸福啊。”

她拿掉帽子，看见了灰头土脸的老石。

“我比你先来。我嘛，一直对这里朝思暮想。那位经理是我从前呆的那家福利院的院长。你看多么凑巧。”

他们又进入了荒原。六瑾不愿说话，她沉浸在自己的想象里头，那里面的东西类似一个个庄园，到处是阴影。六瑾尝试着学了几声鸟叫，她当真叫出了声。老石吃惊地看着她，心里感到了自己正在远离她。可是，同她坐在一起，观察她，仍然使他激动。

“你看，这是你的行李。”他说。

“哈，他们想得真周到。”

六瑾飘忽的目光扫视着荒原，她在想，这个人世间又有多少人能够接近太阳？小石城是谁的城市？