“我？为什么呢？难道我还怕她？”母亲那呆滞的眼睛里似乎有了一些心事。

一连五天，会夜夜来邀房繁去医院。白天里，房繁总为记不住夜里干了些什么而苦恼。如果她问会，会便掩住口吃吃地笑。母亲从不打听她夜间的活动，只是抱怨她身上的气味，说她自己闻了就恐怖，“总有一天要发疯的。”

出门采买时，她还是像柳枝一样随风摆动，但熟人们并不大惊小怪。

被房繁追问得紧了，会就说：

“为什么你要把夜里所做的事搞得一清二楚呢？就当它是做梦好啦，完全无关紧要。至于我，我并不关心我做的事，一时心血来潮罢了，谁还去认真记它呀？你在这里对我问三问四，我却在想着自己的一桩买卖，这段时间我亏得十分厉害，说不定全亏光。还有你所妒忌的张某，正是我买卖上的对头，我们有那种关系，可他每时每刻都在拆我的台，你没想到吧？”会说到这里就用爱惜的眼光看着自己的脚，脚上的帆布胶鞋已经破了，露在外面的脚指甲裂着一条条缝，情形十分凄惨。

“你太辛苦了。”房繁同情地说，“我无法理解你的工作。”

“不要去想它了，徒生烦恼。”

“那个人，找到了吗？”

“你又在说瞎话了。”

一次她在街上走时，老袁对她生气了，一气就滔滔地说了一番话，她说房繁夜里从不来她家，很多人都看见她半夜在街上走，像是匆匆去某个地方似的。大家夜里都很寂寞，愿意有个人来家里聊聊，既然房繁去了别人家，就应该来她家坐一坐，她还与房繁的母亲是老同事呢！就算不是老同事，房繁也该照顾她这个寂寞的人，她并不要房繁帮她干什么事，只要常来聊聊就行，不要非得等到有求于她才来，比如上次那样。上次她和她母亲虽然躲在门外，她老袁是知道的，所以她才大声说话，为的是向她俩提供情报嘛！她们从她这里得了情报，明白了好多事，还得感谢她老袁呢！老袁说完这一大篇，就强行挽着房繁的手臂往她家里拖，房繁拗不过她，只得随了她走。快到老袁家时，老袁碰见了一个同事，那同事见了房繁就大惊小怪，说半夜里看见她在街上走，莫非家中出了什么事？老袁就去与同事搭讪，完全将房繁忘记了。房繁站了一会儿，看见她俩谈得热烈就提起脚来走。

“你到哪里去？我们今后还要讨论一下那个问题的。”老袁对房繁喊道。

母亲告诉了房繁窗外发生的一件事，房繁一下子就想到了一个中肯的比喻：“我就像跳蚤一样打发日子。”

“我吸你身上的血，你没有觉察到吗？这种日子我已经维持了很久了。”房繁告诉母亲。

七月里张某干出了一件荒唐事，用一把〓头砸破了房繁家一面砖墙，引来了一大群人围观。母亲将这事告诉房繁的时候，房繁正在漱口，她慢条斯理地吃完了早饭，就在家中打扫起卫生来。门外闹哄哄的，很多人围在那里，母亲正在歇斯底里大发作。房繁也很兴奋，可她并不想出去观看，她听着母亲的高声咒骂，一边干家务，一边晕晕乎乎地想心事，似乎很满足。一会儿就有人进来了，是老袁和一个女人。

“你这样很不好，”老袁责备房繁，“这个老回，她不是你母亲吗？我记得她和你一起来过我家，当时你们很一致。在这种时刻，做女儿的应该挺身而出。”

房繁一抬头，看见石块像暴雨般射向房间的窗户，母亲佝偻着腰溜回来了，同时进来的还有张某。张某一脸阴沉，一进屋就将〓头扔在门背后，满腹心思地坐下了。这时老袁和那女人就悄悄溜走了。

母亲一脸惭愧的样子。

“为什么你不再直接与我争吵了呢？”张某逼视着房繁说，“这一次，我的确是有点急躁了，这都是因为你不再露面的缘故。你的传声筒，并不那么高明，也许你听见的是各式各样的被歪曲了的声音。”

房繁继续忙碌着，内心升起一种隐秘的喜悦，歪曲也好，什么也好，反正她就愿意这样下去了。她房繁，现在是与母亲分离了。以前她总是和母亲做同样的事，想同样的问题，现在大可不必如此了。反正现在母亲看见了什么，做了什么，都要告诉她，她也就用不着亲自去看，去做了。她只要坐在家里就行，这样还过得比原先更充实，自在，正如一只跳蚤。有一件事她看得一天比一天明白，那就是母亲一天比一天猥琐了，虽然脾气还是很大，易冲动，但时常表现出一种游移不定，一种谦卑的退让来。就比如现在，她脸上为什么出现惭愧的样子呢？难道她不是理直气壮吗？有人砸坏了她的墙，她去和人吵，却又惭愧，谦卑，真不可思议。她怕什么呢？再说张某，他在一边冷笑着，似乎是胜利了，又似乎因为这胜利十分烦恼，十分空虚，他出门时的脚步简直悄无声息。

“没想到竟是这种局面。”房繁干巴巴地说，自己也搞不清究竟是得意还是懊悔。“妈妈应该再凶一点。”

“是吗？我想，假如我和这家伙打起来，将事情闹得很大，那不是会影响你的情绪吗？最近我的顾虑越来越多了，不像原来那么单纯。”母亲说。

“你这个老巫婆，”张某站在窗口那里恶狠狠地说，“你以为我想闹吗？你们这种人家，我早就烦透了，与你们为邻简直是摆不脱的灾难。我现在比谁都灰心，与你们为邻，我这一生没有指望了。虽然你的表妹看得上我，我老觉得前途灰灰的，就是这么回事。这其间的原因你们也知道。房繁不露面，我闹得再凶又有什么意思？我的真正的对手当然不是你这老太婆。依我看，房繁应该去野外呆着，你们这种人的家里，处处是机关，每一步都进退两难，怎么呆得下去。”

房繁笑起来，从房里向外高声说：

“你竟关心起我的生存问题来！告诉你吧，如今我可是越过越称心了！”

那天晚上她与会见面时，发现会的头发已经花白了，虽然是在路灯下，也依稀看得见头发里的灰白色。会的赤裸的脚背上浮动着青筋，抬起脚来，胶鞋的鞋底也断裂了。房繁再看她的脸，那脸上也已显出苍老的样子。她俩坐在砾石路旁，很久很久不说话。黎明到来时，会要离开了，她心神恍惚地指了指房繁家的方向，瞪了她一眼，说：

“你怎么还不回家？你可是有家的人！”

“假如不与你呆在一处，我便无家可归。”房繁赤裸裸地说，同时就感到自己的脸在发烧，后悔自己怎么讲出这种模棱两可的话来。

“你明白就好。你母亲一直与你相依为命。”会懂得她的意思。

会离开时打了几个哈欠，却并无疲倦的样子，房繁不知道会这种人疲倦起来是什么样子。她走得很快，每次她前行的方向与风向都是一致的，从背后看去，就仿佛是风在载着她飞跑似的。房繁从未看见过她逆风而行的样子，那必定是十分艰难的，因为会太瘦了，一股强风定会将她吹倒在地。但在顺风中，会的全身舒展，步伐十分有力。房繁忽然记起了会用鼻子嗅风向的情景，那情景生动而又强烈，房繁的心“怦怦”地跳了起来。看着消失在黄沙中的会，房繁又一次想到了远游的可能性。她盼望有一个人，她可以与之谈一谈远游的计划，这个人不可能是会，也不可能是母亲，她们俩都对她那种朦胧的计划不感兴趣。就是她自己，她也对计划的事没把握，不知是否真有兴趣谈出来。所谓“计划”，只是脑子里一个朦胧的意念，她希望听她谈这个计划的人有一种马马虎虎、似听非听的态度，这样她谈话的自信才会增强。她设想过谈话的开头，比如：

“他从异国他乡的沙漠中苏醒，向那空无所有的前方凝视良久，然后活动了一会儿冻僵的双脚，任意朝一方向走去……”

再比如：“他的耳边尽是嘈杂的谈话声，人流簇拥着他向前，无论走多久，总是有数不清的人。太阳出来又落山，他发现自己已经停不下脚步了。各式各样的人声在耳边催促着、吆喝着，转眼之间，他已踏上了陌生的土地。那里有很多人在种菜，那些菜他全叫不出名字……”

又比如：“经过十天的跋涉，眼前的一切全改变了。他看见一些光秃秃的岩石山，一些儿童在不远的一口井边打水，他走上前去，女孩瞪了他一眼，他发现她原来是一位中年农妇，这地方的人十分矮小……”她想出了许许多多的开头，每次都是前面的几句比较清晰，甚至有画面，再下去就模模糊糊，不了了之了。也许这就是因为没有听众的缘故吧，远游的计划毕竟只是一个虚构，在想象中，这个计划如双翼的飞马般驰骋，实行起来却丧失了原始的动力。

房繁从未进行过一次真正的远游，每回都半途而废。最远的一次也就是从那片沙地向北走了三公里的样子，那是非常乏味的。那天的早晨，她一出门就碰见会。会看见她全副装备，旅行袋、食品、水壶挂了一身，就对她说：

“你留心一下消失的脚印吧，说不定有收获的。”

她记着这话，一直在留心，可到了后来，眼前除了黑压压的大片蚊子什么也看不见。那多余的三公里把她的精力全都耗尽了，现在回想起这事都觉得后怕。所以房繁，决不会再亲自去进行另一次远游了。她愿意呆在家，细细想一想远游的计划，并对一个人谈出来。既然那个人没出现，她的计划就停留在脑子里，成为一些闪光的片断，当黑暗的大脑深处不时为这些发光的片断所照亮时，房繁感到无比宁静，她的双唇动了动，发出单个的音节。呆在家中又使她对母亲的依赖性越来越厉害了。母亲将窗外发生的事传达给她，那些事与头脑里这些闪光之物混在一起，使房繁久久地激动不已。

夜里去医院的事终于被张某发现了，张某盯着她浮肿的双眼，“嘿嘿”地冷笑了好久，最后说：

“去也白去，我早说了，你记不住夜里发生的事。当你白天坐在家中时，你母亲向你传达各种信息，你都记住了。可谈到夜间发生的事，你毫无印象，脑子里一片空白。不管你在那种地方呆多久，你只不过在衣服上留下了那种地方的气味而已，究竟发生了什么你是无法知道的，会也帮不了你，她只不过是将你引向那种地方。”

在清晨朦胧的光线里，张某满脸倦容，一下子成了个老头。他在说话时衣袋里一抖一抖的，他全身都忸怩不安。房繁正视着张某，感到张某远不如从前自负了，那种嚣张的气焰似乎是大大减弱了。

“我与她之间的细节，你不会感兴趣的。”他强打起精神说这句话，为的是显出一种傲慢。

“什么样的细节呢？”房繁忍不住提高了声音，“有各式各样的细节，有些细节，你永远体会不到，所以我用不着说出来。我早就不对任何细节感兴趣了，就是夜间发生了天大的事，比如某具尸体的复活这类事，我也用不着记在心中。”她说着说着就听出了自己声音里的虚伪成份，脸也红了。

“你又激动了嘛，我还以为你脱胎换骨了呢。”张某阴阳怪气地顶了她一句，一下就走掉了。

房繁呆呆地站在原地，有点恼怒，又有点不好意思。她觉得自己的行为像个小孩，远不如坐在家中时那般老成，看来有人已识破了这一点，不久便会人人皆知了。还有母亲，她不想让人知道房繁夜里在和死人打交道，如果她知道这事已传开了，她就会感到做不起人，就会怨恨房繁的一意孤行。所以不能让母亲知道她今早碰见了张某。

房繁将手插进衣袋，装作若无其事的样子进了家门。

母亲正在烤馒头，她头也不抬地说：

“这事已是满城风雨了，大家都在议论，说我在一具僵尸边上睡觉。”母亲说话间老袁从里屋走了出来。

老袁的头发梳得油光放亮，上面还插了一朵粉红色的小花。她摇着头，挥着白白胖胖的小手对房繁说：

“你们娘俩怎么搞的，连个梳妆台也没有，别扭死了。我本不想来，你的母亲非要我搬来住不可，说我可以替你们传递信息，她这个人，只为自己着想，我嘛，看在老同事的面子上就答应了，我打算住一住试试看。告诉你，我可是每天都要梳妆打扮的，要不像个什么样子呢？”

房繁跟着老袁走进房里，看见她在母亲的床边又开了一个铺，还摆了一个床头柜，柜上放了一面镜子，还有各式化妆品，一进去就感到香气扑鼻。老袁坐在床边，忽然皱了皱鼻子说道：

“你身上有股味道，快去洗了澡再来。”

房繁洗了澡，看见母亲和老袁并排坐在窗前吃早饭，母亲脸上的浮肿也消退了好多，人也显得年轻了。她兴致很高地说：

“我现在对你身上的那股味儿不怎么敏感了。你看，我邀了老袁来住，很称心，老袁这个人最实在，她在这里，我心里就不像原先那么空空落落了。可以说，我对自己每天的活动都心中有数了。原来我曾对会寄以希望，现在看起来太可笑。我还打算置些衣服，房子里也得保持清洁。老袁决定以这里为家，和我一道工作。”

房繁对母亲的变化也觉得很高兴，家里住进一个外人，给她一种新鲜的感觉。虽然暂时她还不能确定老袁是不是心血来潮，是否耐得了这种单调刻板的日子。

这一天，房繁在家里忙家务，老袁和母亲不停地到她面前来，将外面街道上发生的事讲给她听。两人争先恐后，相互补充，越讲越生动，一天的时间过得既快又充实，一下子就到了黄昏。吃完晚饭，三人并肩站在窗前欣赏落日，心里都有说不出的感动。

老袁很勤快，不但每天擦桌子，擦柜子，擦地板，连窗子她都坚持要擦。她年纪已经不小，登上窗口，站在高处的样子让人害怕，她却不以为然得很，说：

“我以前看见你们娘俩过着一种清高的生活，我还以为你们是有生活目标的人呢，没想到如此懒惰，完全是在消极地打发日子，过一天算一天，这种态度要改变。”

老袁主宰了房繁的家庭生活。她来了后，会就不再来家中与房繁见面了。老袁也说她不喜欢在家里看见会，因为家里本来就够拥挤的了，还要来客人简直受不了。

每当房繁想念会的时候，她就不由自主地走到街上去，于是看见会站在鞋帽店门口，正在吃一支冰淇淋。房繁走过去，会使了个眼色，她们俩就避开张某的家，一前一后朝野外走去。途中她们总免不了看见很多菜农，她俩低着头，决不与任何人招呼。

“消失的脚印有了些眉目了吗？”会时常这样问。

“这种事会有什么眉目呢？你知道现在是老袁的天下，她简直独霸一切，我们全都听她的……”

会发出了出自内心的笑，将手插在衣袋里旋了几圈。

“那脚印就在你家中的什么地方，那些角落，你都看过了？”会开玩笑地说，同时就吃了一惊，因为背后“咣鵞”一响，是一个菜农将木桶掉在地上了。

“我其实是很满足现在家中这种局面的。”房繁解释说。

她们之间的这种谈话延续了好久。

后来会说，用不着去医院了，因为“在家里就很好”。房繁也觉得在家里不错，因为老袁是非常善于指挥的，所以她总有忙不完的活。她忙着忙着，就把医院的事忘得干干净净。偶尔闲下来，想了起来，就急着向会打听。但会并不提那件事，只是要房繁打扫卫生时多看看家里的角落。

老袁来了不久，家里就变得窗明几净，厨房里的各种餐具都闪闪发光，地板散发出清新的木头香味。

有一天她和母亲避开房繁在商量什么事，她们小声地，急切地谈话，谈过之后又找来一根钢皮尺，走进杂屋左量右量的，量完后又开始小声争论。争论中，母亲衰老的脸上竟泛起了红晕，而老袁，简直容光焕发，像盛开的鲜花。

傍晚时她们才把事情向房繁宣布，原来她们决定把张某请到家中来住，她们已经量过了那间小杂房，那里面完全可以放得下一只床。

“这也是种观念的转变。”母亲激动得一身打战。

“你们仍然可以保持一种很清高的姿态。”老袁补充道：“说不定还更清高，因为这一来简直用不着出门了，所有的问题都可以在家里解决。”

正好在房繁与会出去的那天夜里，张某搬进来了。

那是一个充满了恐怖的夜晚。白天里繁忙拥挤的街道在深夜里一片漆黑，她俩坐在街边的麻石上打瞌睡，忽有什么小东西撞在房繁的脸上，伸手一抓，原来是一只蝗虫。抬起头来，数不清的蝗虫像暴雨一样打在她头上、身上，她连忙将脸藏到膝头间。这样过了好久，蝗虫飞走了，她才抬头，看见会那黑色的身影在微光中纹丝不动。房繁闻着蝗虫的气味，空空的脑海里跳出无数的幻影，只觉得自己的身子与所坐的这条麻石连成了一体，而街对面她的家，家中的母亲，老袁张某都离得无比遥远，就像关于另一个世界的回忆。会也是母亲那个世界的，会将她领到这个地方坐下，与她一起打瞌睡，自己却仍旧留在那边，房繁忽然感到了这一点。她又怀疑身边的这个会，是不是自己的一种幻觉呢？母亲不是也有幻觉吗？也许会每次只是将她引到一个地方，然后就悄悄消失了，留下她的影子陪伴房繁吧。以前房繁没看出来，只是在今夜，在不知从何而来的蝗虫的气味中，她才明白了，原来自己每次夜间出游，全是一厢情愿的游戏，会伴随着她，只不过是一种象征罢了。而她就误认为她与会的相遇是种什么安排，其实全不是。难怪每次她想到会，会就来了，就像俗话说的：“心想事成。”房繁越想下去越害怕，她心中那种无依无傍的感觉从未像现在这般鲜明，而且她越呆下去，那种感觉还在逐步加强，临近黎明，黑暗越来越浓，终于连会的身影也看不见了。房繁在恐怖中发出一声尖叫，一下子不省人事了。不知过了多久，忽然听到会在旁边冷冷地说：

“露水将麻石弄得冰冷，该回去了。”她用枯硬的指头触了触房繁的身体，房繁像疟疾患者一样虚弱地站了起来，一步步艰难地移动。生平第一次，她没有注意会离去的方向，也没有回头。一夜之间，她感到自己进入了老年。在她的家门口，灰色的晨曦中，母亲，老袁，张某站成一排，正在向她招手。张某的胡子刮得干干净净，仍然是那种讨厌的样子，凶狠的目光盯着她左看右看，使她怀疑身上是否沾了什么污秽。

“这就好了，大家欢聚一堂。”母亲说道，同时也用恶狠狠的眼光看了张某一眼。

房繁走进里屋，看见那张杂屋的门关得紧紧的，就想去推门。张某一步跨到房繁面前，挡住那张门。

“现在这里归我住了，每个人都有自己的秘密，这张门以后你不能开。”

张某还用力将她一推，推得她跌倒在地，自己却站在一边怪笑。母亲见状，抄起一柄竹扫帚就朝张某头上砸去，两人扭打成一团。

房繁坐在地上发呆，老袁就赶过来安慰她，老袁轻声细语地对房繁说：

“你这是何苦呢？啊？这种事这样计较可不好。他既然住在你这里了，他就有权利使用你的房子，你的观念要改一改了。”

“我并没请他来！都是你们搞的鬼！”房繁愤愤地说。

“谁请他来了吗？”老袁拍了拍双手，矢口否认：“谁也没请！他是自己来的！你怎么连这点常识都没有了啊？谁又得挡得住这种事呢？就比如山崩地裂，你挡得住吗？”

说话间，张某已经收拾了母亲，走进自己住的杂屋，将门“砰”地一声关紧了。

母亲揉着被揍青了的脸，哀叹道：

“真气死我了！”

“你请他来的，怪谁呢？”房繁顶了她一句，心中无比厌恶。

“你这个扫把星！”母亲忘了痛，竖起眉毛咒骂，“谁请他来了？谁？都是你惹出的事，还怪我请他来！要不是我，你早活不成了，请问你有什么能耐？”

房繁不愿和母亲闹，就进厨房干活去了。一边干活，还听见母亲在前面房里高声咒骂她，把她的脸都丢尽了。

她听着听着，在心里下定决心，以后再也不理这三个人啦，就当他们是三只猫！这样一想，气也消了，记起昨夜的恐惧，觉得家里还是唯一可以安身的地方，虽然身边这几个人怪里怪气，又喜欢闹腾，她还是可以容忍的，她这人的性格有随和的一面，要求也不高。这时她抬头看见会的身影从窗前闪过，立刻感到一股阴风吹在她的脸上，风里夹着一股熟悉的气味，这气味使得她停下手中的活，痴痴地回忆了好久，却什么也想不起来。

她看见会的那一瞬间，张某也出门了。

“我今天有个约会！”他站在屋当中大声宣布了一句就出去了。

老袁对母亲说：“这个人，怎么说走就走了？我觉得他应该多干一些实际工作，不然他到这里来又有什么意义呢？”

母亲也学舌道：

“真的，那又有什么意义呢？”

她俩在一起嘀咕了一阵，又责怪起房繁来，因为都是她一意孤行，看不起实际工作，搞得张某在家里也呆不住，专门去追求那种飘渺的观念去了。又说别看她俩庸庸碌碌，她们对自己的前途可早就心中有数了，现在就剩下房繁一个人还蒙在鼓里，她们出于某种原因不便向她讲明，只有用事实来教育她。张某就是这样一个事实，而她，连事实都不遵从，张某在家中还呆得住吗？她俩的声音越来越尖，越来越充满了愤怒，好像要与房繁打架似的，吓得房繁连忙躲进卧房。她们又跟到卧房里来，虽然声音放低了，愤怒却并没减少。

老袁指着她的梳妆用品，苦口婆心地说：

“我每天天不亮就起床，认真打扮自己，也打扮这幢房子，生怕有一点马虎。而过去，我可是一个马虎出了名的人，现在我的性格产生了巨大的变化，这都是为了什么呢？还不是为了把这个家庭搞好，你连这也看不出来，还有什么希望呢？”

母亲也在一旁帮腔：

“我已经到了快入土的年龄了，还这样努力保护你。要是我死了，那可怎么办？我完全知道，外面有很多人都在等我死，我一死，他们好来占据我的床位，我就是对这件事不放心。一个人，不能不考虑自己的后路，什么事都有可能发生。”

房繁也不知怎么搞的，听着听着，渐渐地觉得她们的话变得入耳起来。现在她从心灵深处佩服这个老袁，这个头上戴了一朵鲜花的半老的女人。她就像一位魔术师，能变幻出种种奇迹，操纵全局，控制大家的情绪。可以肯定，她的能力决不是一般人可以比得上的！只要看看这所窗明几净的房子，就能感到这一点。这所房子，房繁和母亲已住了几十年，窗户从来都是蒙着灰，如果不是老袁来了，根本不要指望会有现在的变化。她又想到老袁与母亲原先就相识，为什么母亲到现在才叫了她来呢？莫非她们之间有过什么契约？现在老袁坐在那里，沉着地往头发上擦油，擦了一遍又一遍，动作是那样利索，有条有理，房繁再一次感到她的确是个核心人物，无论何时何地都坚不可摧。在这个家庭里，她又成了房繁和母亲的依靠。

老袁一边梳头一边背对着房繁说：

“你家那位亲戚，你们叫她会的，她让我转告你，她不再来找你了，她还说总让你在外面游荡也没什么意思。”

房繁心里一慌就嚷嚷起来：

“她这样对你说了吗？什么时候？她有什么理由要采取这样的行动？我们并没有游荡，我们……”

老袁脸一变，声音比房繁更高：

“你们怎么样？你们比我们有什么不同吗？全是你的想象！我告诉你，她已经对你厌烦了，你这个人，有家，还有母亲，却自认为是流浪汉，半夜里在外面走来走去的，真不像话！难道这个家不是你的精神依托吗？你在外面寻找每次一无所获，连夜里干了些什么都记不起。你那位亲戚是对的，她早该与你断绝来往了。”

老袁斥责了房繁，又将一朵玫瑰花插在头发上，便神气十足地走到客厅里，指挥房繁将刚买来的一面大镜子装到客厅的一面墙上，还吆喝着让房繁快些干，因为张某就要回来了，他一回来，就什么都干不成了。房繁忙得满头大汗，装好了镜子，又要赶着去做饭了。她在厨房里听见老袁在大声称赞那面镜子的神奇效果，说是“满屋生辉”。

中午时分张某回来了，板着脸坐在桌边吃饭，吃完就开始抱怨，说有人偷看了他的卧室。他出门的时候将一根草放在门把手上，现在那根草已经不见了，这种行为令人恶心，他可不想在别人的监视下生活，何况这种偷看是出于妒忌的心理，有种人自己没本事，就专门觊觎别人。他说话时眼睛瞪着房繁，房繁就垂下了头。这时母亲就叫张某闭嘴。

“我连说话的权利都没有了吗？”张某愤愤地将碗一放，“有的人心里成天想些什么别以为我不知道。今后我每天都有约会，那种别人求之不得的约会！想要拦着我可是办不到！”他冲进他的杂房，将房门大开，吼道：

“要看就来看个够！”

母亲和老袁一齐扑过来观看，满怀急切的样子。房繁冷冷地坐在原地，朝那房里瞟了一眼。房里有什么呢？什么新鲜东西也没有，不过是一张床，一个提包放在床上，提包的拉链敞开，里面是些旧衣物。母亲和老袁先是将床上的褥子翻了转来，后又将提包里的东西倒在床上，但一无所获。房繁不知道她们是在找什么。张某讥笑地说：“你们要找的东西早就不在这里了。”

她们俩觉得很扫兴，也很丢面子，就低着头出门去了。

张某对房繁说：“这一下，你满足了好奇心吧？你不要装得与自己无关的样子。你偷配了一片钥匙，每天溜进来，结果也是什么都没发现。你们怎么能够窥破我的秘密呢？我还想问问你，你愿不愿意和我睡觉呢？我们以前是敌人，现在却成了一家人，这件事不是很富于戏剧性吗？”

“我对和你睡觉没兴趣，我也不能代替会。”

“你不能代替吗？你这样认为吗？我可一直认为你可以代替呢！现在她走了，我就想，你要来代替她了，当然也不一定要和我睡觉，只要每天在一起，想同一种事情就可以了。我看你母亲是位先知，你不这样认为？”

他的双眼透出那种迟钝。房繁觉得他的眼神好像刚刚在什么地方看见过，细细一想，那不就是会的眼神吗？

房繁回忆起沙地里的种种遭遇，她与会度过的那些沉默的夜晚，仿佛又闻到了西瓜瓜秧的气味。会像这个张某一样，内心有无穷的秘密，打听是打听不出来的。张某是从什么时候开始成为她的邻居的呢？房繁从小便看见这个张某，看见他与母亲吵闹，似乎是，他与母亲之间结过什么冤仇，这种冤仇又遗传给了房繁，到底是什么仇，母亲不说，一问她她就说已经忘记了。现在这个汉子住到家中来了，他们之间的仇恨却并不因此有所减少，这只要看一下他就知道。奇怪的是大家并没有因此睡不着觉，母亲和老袁像从前一样一觉睡到天亮，房繁呢，也不关心杂房里的威胁，照旧自行其是。当然他刚来，这还不能作为定论。张某一来，老袁更高兴了，头发梳了又梳，目光充满了那种好奇和喜悦，她似乎在企盼什么事发生。只要房繁和母亲与张某发生口角，老袁立刻跑了过来，密切地注视事态的发展。

“会，她为什么不来了？”房繁鼓起勇气问张某。

“这还不简单吗？因为我们住进来了。这一直是她的心愿，她没和你说起？当然，她不会什么都和你说的。”张某傲慢地看了她一眼，又添了一句，“很多事，她都不和你说。”

“不过你会慢慢告诉我的，对吗？”房繁又鼓起勇气问道。

“那当然。我这个人，存不住话，到头来都会泄露出去，只要你有耐心。就是你没有耐心，你母亲也会有的。你们假装清高躲在屋里不出去，实际上每天尽想些龌龊的事。我只不过懒得揭穿你们罢了。”

房繁在厨房里干活，哼着曲子，想着一些不实际的事。

枯叶一片一片徐徐地落在窗外。她停下手中的活，朝水缸里一瞟，看见自己那脆弱的倒影。

“会，她还来不来呢？”她将这句话说出了声，同时跺了一下脚。

时常，当他们三人都出门了时，房繁闻见满屋子西瓜瓜秧的气味。而会，不论她什么时候想起她，她都不再来了。房繁记起，她从来没有向她允诺过，她会永远陪伴她。她说走就走了，仅仅将她那种迟钝的目光留在了张某身上，但张某却是她最不喜欢的。从前会和张某来往时，她就知道张某是房繁所不喜欢的。现在他总在家中寻衅闹事，不愿过安宁日子。

秋天里，张某出去了两天，风尘仆仆地回来了，他带回来会的一只胶鞋，破烂的、狭长的一只鞋，房繁心里一沉：“她，死了？”

“怎么可能呢？这是她要我带回来的，说是一种信息，还说了些别的。我现在不告诉你。”张某白了她一眼，回自己房里去了。

阳光照在地板上，黄灿灿的，胶鞋古怪地躺在地板上，房繁的脑袋里轰轰直响。她用手向鞋子里面探了探，冷冰冰的，一点也感觉不到人的体温，也许这正是会要向她转达的信息？

张某从房间探出头来说：

“你就死了那条心吧。”

厨房里也有一线阳光在墙上晃动，房繁举起一个白色的瓷盘，瓷盘亮晃晃的，又使她想起某些遥远的、不着边际的事，她一边干活一边又失口说了出来：“会，还来不来呢？”

“你就死了那条心吧。”张某又探出头来说了一句。

房繁看着天花板，一会儿功夫，就看见自己的后脑勺里正在生出无数彩色的丝带，外面的北风将这些丝带抽了出来，越抽越多，越过街道房屋向野地那边飘去。而同时，她身体里的某种欲望不断消失，她不再感到想要外出的冲动了。

夜里北风还在刮着，房繁第一次在北风的呼啸声中睡得很沉，以致连母亲与张某在清晨大吵大闹都没听见。她起床的时候，迎面飞来一只板凳，差点砸了她的额头，母亲随之冲进房来破口大骂。

“我今天有约会，你们却在睡大觉！猪！”张某吼道。

房繁匆匆穿好衣，走进厨房去备早餐，她觉得自己像泥鳅一样灵巧，在房间里游来游去的。

上午时分，母亲和老袁将她们所见到的窗外的事讲给房繁听。她们讲了很久，因为整个早晨不断有各式各样的事发生，最后，仿佛是无意中，母亲提到一个穿粗布衣服的老女人曾在她们家门口逗留了几分钟，后又离去了。她似乎还看了几次表，可能要去办什么事，见什么人。老女人头发花白，从背影上看也看得出精神很好，不像本地人。

“她穿着什么样的鞋呢？”房繁心怀希望。

“鞋？”母亲沉思了一会儿，说：“是普通的鞋。你怎么啦？为什么关心这种细节，这种细节没什么意义。”

“就因为我不再夜间出门了。还有一件事，那些菜农，你得到过他们的消息吗？”

母亲无法回答房繁的问题，没有人回答房繁的问题，房繁知道那答案已在她心中。好久以来这答案就在她心中，否则它会在什么地方呢？她没注意到心中的答案，张某带回的胶鞋提醒了她。

“我已经死心了。”她突兀地说。

“你在说什么？”老袁和母亲异口同声地问道。

“啊，我以为张某在家里呢！”她的脸红了，“我嘛，我在说与这双鞋有关的问题。”

光阴似箭，会留给房繁的那只鞋放在鞋架上，已蒙上了厚厚一层灰。看着鞋，房繁偶尔还会伤感一阵，痴痴地停了手中的活计，想些遥远的情景。最近张某已经称她为“老女人”了，虽然是戏谑，房繁对这个称呼的含义是十分明白的。母亲不也使用了“穿粗布衣服的老女人”这种描述吗？房繁瞪着水缸里的倒影，感觉到自己的手指头一天天僵硬冰冷了。会一定是离她越来越远了，这从张某出门的时间上就可以看出。有时，他竟出去两个星期后才回家，回来就声称他去了另一个城市。

“她说她不再有信息传达给你了，因为你全明白了。”张某把房门关得很响。

“那个城市里到处是石灰岩，太阳永不落山，人在太阳底下没有影子，我们过得很充实。”他在房里高声说。

房繁洗着碗筷，看见自己的动作节奏越来越慢，她知道节奏是永远不会停止的，不论多么慢。她想象着那个城市里的希奇古怪的事，脸上浮起明媚的笑容。这里已是冬天，那个城市却有阳光照着，千年岩石沉默不语。那种地方是不可能有任何节奏的，会到了那里，就把节奏带给了那个地方，那是一个比她俩去过的沙地远得多的所在，会现在名副其实地“远游”了。母亲她们现在不再提到穿粗布衣服的老女人。很快，张某就无法再去与会见面了，这是一定的。房繁将碗一个一个地叠上去，弄出清脆的响声。

“外面又刮北风了，要小心你自己。”母亲告诫她。

房繁又听见自己的脑袋在轰轰地响，一定是那些彩色的丝带作怪，玻璃窗也开始作响了。老袁在对面凝视着她，老袁的两腮红得像水蜜桃，永远是那样光彩照人，赏心悦目。这个老袁，难道不是会留给房繁的一件礼物吗？会将一切都安排好了，然后从容不迫地离开。黑暗深处的记忆突然发出闪光，房繁清晰地看见了自己在医院太平间的行为。她就站在会的身后，紧紧跟随，会像鱼一样在白布蒙住的尸体间游来游去，将白布掀起又放下，每一次都一回头与房繁的目光对视。现在会一定又像鱼一样在那些千年岩石间游来游去吧。

“你笑什么？”老袁问道。

“我在想，或许在没有白天与黑夜之分的地方，也会有一个人在那里走来走去吧？我和一些人说起过这种可能，大家都害怕。”

是第一次，房子里的四个人在窗前站成一排，欣赏着黄昏的落日。房繁有点不安，怕别人看出自己心怀鬼胎，但谁也没有注意她。真的，谁也没有注意她。她就站在那里，想象着是自己在那些千年岩石间游来游去，阳光照着，她是一条没有影子的鱼。

她朝左右一瞟，看见三张陌生的脸，他们正用她听不懂的语言在小声地、急切地交谈。

白发的老女人在窗前停了一停，看了一下手表，然后匆匆地走过去了，房繁没有认出她来。

那落日的余辉正被巨大的黑暗吞没。