电梯又坏了，被困在里面的人开始还很平静，后来狗一样骚动不安，“汪汪”直叫，有的跺脚，有的努力扒门缝，有的甚至拍打电梯门。这时，一个手上戴着硕大黄金戒指、脖子上套着粗粗的黄金项链的成功人士说，看你们一个个的，真恶心啊，当电梯是妓女啊，整天供你们进进出出，上上下下的，你们有谁对它说过一句感谢的话，日你妈啊，现在它搞不动了，又都嫌弃它，这哪是人干的事啊。手上、脖子上被黄金捆了个结实的家伙是楼里第一批住户，也即当时的拆迁户。经他这么一说，电梯里面静了下来，大家都低着头，似乎想跟电梯道个歉。结果电梯奇迹般地又开始运行了。到了一楼，大家从电梯里鱼贯而出，全都舒了一口气，似乎躲过了一场劫难。大家纷纷说，看来电梯是要换了，再不换早晚要死人的。
送孩子去了幼儿园，站在街边抽了会儿烟，看着匆匆而过的上班的人们，我即将加入他们，心里难过极了。我突然想到，有几天没去找老陶他们了，不知片子拍得怎么样了。一进房间，他们或躺或卧，老文在盯着手机刷屏，老安在打坐，老陶在看书。我朝床上一躺，简直太舒服了，两眼一闭就睡着了。我是被他们推醒的，照例去吃中饭，已没有先前的架势，四五个菜就搞定了。
饭后回到宾馆，他们依然在忙着各自的事情，不说话，也不见有女孩出入，偶尔有女服务员从门前经过。看不出他们事情的进展，空空的镜头，椅子呆立在前面。我想看看他们拍得如何了。结果老文把我拽到了一边，生怕知道了他们的秘密似的。我对他们说，实在没人，把女服务员拉进来拍拍也可以啊。这是对他们的蔑视，他们绝不认同，三个人不约而同地盯着我看。
我只好坐到了镜头前的椅子上，我说我现在住的地方太挤了，连个舒服的澡都没洗过，看你们谁能否腾出个房间，让我一家妻小好好洗个澡，踏踏实实地睡一晚上。这个建议却遭到了他们的强烈反对。腾一个房间出来，你说让那个人睡哪里，他们不可能两个人挤在一张床上，都不是同志。当然也不可能回家，他们这个月跟家里都说好了的，要干大事，结果灰溜溜地回去，这算怎么回事。当然，他们没有人这么刺激我，一律用沉默恰当地回避了我的问题，我只好放弃这个愚蠢的念头。当然，你可以白天找女孩在这里搞一下，房间我可以让给你。老陶一副很大度的样子，开口对我说，必须要好女孩，小姐当然是不行的。
我听到老文的召唤，你来，你来。于是坐到了他的手提电脑前。一层层地打开文件夹，给我看了几