在繁华都市的一隅，凌云志静静地坐在他那张略显陈旧的办公桌前，窗外的霓虹灯已经开始闪烁，预示着夜生活的序幕即将拉开。而他，却仿佛与这一切格格不入，内心的世界被一层厚重的迷雾所笼罩。作为一名已经毕业多年的社畜，凌云志的生活轨迹如同大多数同龄人一样，遵循着既定的规则：上学、毕业、工作、结婚、生子……然而，在这条看似平稳的轨道上，他却渐渐感到了前所未有的迷茫和无助。
每天清晨，当第一缕阳光还未完全驱散夜色，凌云志便已经踏上了前往公司的路。地铁里，他像是一个被设定好程序的机器人，与周围同样面容疲惫的人们一同涌入车厢，又一同在终点站下车，汇入茫茫人海。到了公司，他熟练地打开电脑，开始处理那些永远也做不完的文件和邮件。时间就在这枯燥无味的重复中悄然流逝，直到夜幕降临，他再次踏上归途。
然而，每当夜深人静之时，凌云志总会躺在床上，望着天花板发呆。他的心中充满了疑惑：这样的生活真的是我想要的吗？我的工作究竟有什么意义？我未来的路又在哪里？这些问题如同巨石一般压在他的胸口，让他喘不过气来。
他曾经是一个满怀梦想的青年，渴望在职场上大展拳脚，实现自己的价值。但现实却给了他一个又一个沉重的打击。他发现自己所从事的工作不过是公司这个大机器上的一颗小小螺丝钉，每天重复着相同的动作，却看不到任何改变或进步的可能。更令他沮丧的是，随着年岁的增长，他发现自己越来越难以适应这个日新月异的时代。新技能、新知识层出不穷，而他却仿佛被时代抛弃了一般，只能眼睁睁地看着自己与周围人的差距越拉越大。
凌云志尝试过改变现状。他报名参加了各种培训课程，希望通过学习来提升自己的能力；他也尝试过跳槽，希望能找到一份更有挑战性的工作。但每一次尝试都以失败告终。他发现自己已经陷入了一个怪圈：越是努力想要摆脱现状，就越是感到力不从心；越是渴望改变命运，就越是觉得命运似乎早已注定了他的结局。
在这个过程中，凌云志也经历了许多情感的波折。他有过一段短暂的恋情，但最终还是因为彼此对未来的规划不同而分道扬镳。从那以后，他更加封闭了自己的内心，不愿意再轻易地向任何人敞开心扉。他害怕再次受到伤害，更害怕自己无法承受那份孤独和寂寞。
然而，就在凌云志几乎要放弃所有希望的时候，一个意外的机会出现在了他的面前。公司决定派遣一批员工前往海外进行为期一年的交