她坐下来，又放下手中的棋子，“……为何？”

之前她从未听他说过此事。

俞白将刚倒好的茶放到她面前，沉吟片刻，笑道：“不想努力了。”

她没去端茶，瞧着他的笑容沉默良久，向他确认，“确定了？”

俞白没有犹豫，“嗯。”

她重新扫过棋盘，看了白子的颓势，沉默许久后，反问他，“你曾经不是同我说，我们身处这万丈红尘中，怎能事事如意？”

俞白面上没露心虚，故作深沉地沉思了一会，掩饰住了眼底的失望，感叹道：“当时还是太年轻。”

他这样，她便知道他心意已决，不会再改变主意了。

见她静默，俞白脸上又露出笑容，玩笑道：“不如，干脆你和我一起离开这儿，我们一起去浪迹天涯？”

她和他对视片刻，问道：“你打算去哪儿？”

“暂时没想好。”俞白思索道：“先南下，哪里景色好，就在哪待个一年半载。待腻了，再换一地，你觉得如何？”

“……很好。”

他本就是如风的性子，是这西都束缚了他，若他以后真能如他如今设想的一般，真的很好。

“是吧，你也觉得很好。”

“嗯，以后……”

“以后，我就不回来了。”

“……也好。”

俞白见她没有正面答话，也没有重复刚才她没回的问题，“那你可要去看我？”

她挪开了一点视线。

俞白伸出手，在她额头上摸了摸，“等我找到景色好的地方了，就给你写信。若我在那建房子，我就把风景最好的院子给你留着。”

这是他小时候留下来的习惯，她没有躲开。