像只怕事的小耗子。

宋道初于是更纳闷了。

自己有那么吓人？

“太晚了，”好像非要证明什么，他又开始劝说，“我还是送你一趟吧。”

“你去洗澡吧，热水我都放好了。”陈未识却说。

刚拿起车钥匙的手顿了一顿。宋道初转脸看向客厅后的那道旋梯，二楼是他们的卧室，卧室里带着卫浴。他明明应该望不见的，但他很清楚那间浴室氤氲着热气的模样，以往他每晚回家，热水都会放得正好。

可是眼下太热了，他没有泡澡的心情。

宋道初将车钥匙攥进手心，朝对方笑了笑，“谢谢你，但今天可能要辜负你的热水了。”

*

陈未识耸耸肩。他从来不会跟宋道初争执，他没有那个立场。

宋道初将停好的车又从车库里开了出来，陈未识便站在外面的凤凰木下等着。

这座别墅在城市近郊，背靠森林公园，面前再多走两三个街区便是著名的湖区，因此水汽充足。陈未识还记得自己刚住进来时也是这样的盛夏，换洗的衣服晾了三五天也晾不干，最后没衣服可穿了只能披上自己高中的校服，宋道初回来一见就笑弯了腰。他窘迫难堪地向宋道初解释，宋道初却说：你见过烘干机吗？

其实并非真没见过，只是在别人屋檐下战战兢兢太过，一时就忽视了。但宋道初却挑高了眉毛，好像来了兴致，拉着他去找烘干机，给他讲解用法，之后还把家里的大件电器都介绍了一遍。

其实他真不是连这都不知道的人。

他还很想解释的时候，宋道初却说：没关系的。

——不过，是谁教你穿上这件衣服的？

那是他们第一次做爱。在空旷的傍晚6点，连窗帘都没有拉紧，能从缝隙里瞥见树林外遥远的晚霞。陈未识什么都不会，宋道初一开始以为他有意勾引，待发现他后穴干涩才明白过来，拉着他去浴室做准备。陈未识又羞又恼，像一只被绑了起来还不停蹬腿的待宰的羊，把什么合作精神全都抛到了脑后，宋道初只好从头服务到尾。

陈未识承认，宋道初有那种将人送上巅峰的天赋。可是他没有。他很清楚地知道，自己从第一次就搞砸了，宋道初对他在床上的表现是很不满意的。

迈巴赫的后备箱无声地打开，他将行李箱放了进去，宋道初没有出来帮忙。待他坐上了后座，宋道初从车前镜里有些意外地看着他：“怎么坐那儿？”

“副驾驶的座太靠前了，坐着不舒服。”陈未识说。

宋道初微微一怔。有一刹那，他以为陈未识在跟他开玩笑，他又多看几眼，发现陈未识已经神色如常地转脸看向窗外。

“那我帮你调一下？”宋道初多说了一句。

陈未识说：“不麻烦了。”

宋道初将手在方向盘上握了握，“你住的地方定了？”

“我想先回家。”

“家？”宋道初不解。

“就是，我妈妈那儿。”陈未识道，“二道巷，你知道的。”

宋道初哑然。他何止是知道，他简直太熟悉了，因为他这台迈巴赫在二道巷刮掉了十几万的车漆。

车辆平稳上路，从城市的一个边缘，渐渐驶向另一个边缘。