“我？”宋道初又怔住，“我……我没什么好说的。”

“我都讲完了，你却耍赖！”陈未识龇牙。

“不是，”宋道初苦笑，“我真没有什么好故事可以讲，怕你觉得无聊。”见陈未识仍盯着他不动，只好续道：“你知道，我小时候长得矮，身板弱，我没有你那么厉害。”

陈未识睁圆了眼睛。

宋道初说：“我七岁就没父母了。我记得七岁那一年的夏天，我从教室里被班主任叫出去，又被我外公领走。我很少见到外公的，他资产雄厚，高高在上，可那天他却一直牵着我，带我到城中心的高架桥底下，让我看我父母被撞坏的车，还有他们的遗体。旁边好多警察、医生还有律师，他们都来问我：他们是你的父母吗？你是他们的儿子吗？其实我很想告诉他们实话，那就是我认不出来……那遗体面目全非，我真的认不出来，你们不是搜到了他们的证件吗？你们不是能看见车牌号吗？再不济，你们不是还能做DNA吗？问我，没有用的啊，我怎么知道他们是不是我的爸爸妈妈？但后来我想明白了，他们不是要我认尸，不是要讲什么科学程序，他们只不过是好奇而已。”

宋道初搁在浴缸边沿的手收了回去。陈未识五指扣进了他的胳膊，他便又轻轻地拍了拍陈未识的肩膀。

“我有几个表兄弟，你也见过，后来我转了学，就和他们在一个班。他们把我父母车祸的事说得满学校都知道了。有时候还把我围在教室角落，追问我，你是不是见过你爸妈的尸体？死人到底长什么样，你描述一下？

“我那时很矮小啊，被他们围起来，就连一丝外头的光都看不见。可他们要我描述，我也描述不出，死人能长什么样呢？也不会变成三头六臂。七月是大夏天，再不赶紧下葬，尸体很快就会腐烂，而我又要忙着转学、搬家、适应新的生活——现在想来，当然有点遗憾的，如果那时候不是那么匆忙，那我至少会用点心去观察一下爸爸妈妈的样子。可是我真的不记得了。”

他的话音和表情都极平静，是一派能骗过所有人的平静。

“我表哥追问不出答案，就踢了我一脚，说我就像个死人，总是毫无反应。接着大家就都踢打上来……我那时候，也和你一样，我不明白为什么会有这种无缘无故的恨意。我没有惹过他们，没有对他们说过一句重话，我甚至都不说话。可他们恨我，直到今天，他们也依然恨我。

“那时候我只是想，要是我还有爸爸妈妈就好了。就算要挨打，回去能有爸爸妈妈抱一抱，也好啊。但实际上我连爸爸妈妈的脸都想不起来，一闭上眼，就只有他们血肉模糊的样子。我觉得那不是他们，但他们到底应该是什么样？我也说不出来。”

浴缸里的热水渐渐要凉透了。宋道初自己也没想到，自己竟然能讲这么多、讲这么久。他怀里的人也一动不动，以至于宋道初都赧然：“是不是不好听？累了吧？”

“宋道初，你知道你缺什么吗。”陈未识突然说。

“嗯？”

“你缺一个我。”陈未识说着，肩膀发起了抖，好像久远的愤怒又要把他的身体充气到膨胀起来，他抬起左手用力地拍了下水面，“哗啦——”泡沫全都被他打散了，“那时候要是我在，看我不把那几个坏蛋打得屁滚尿流！”

--------------------

??