然而这个回答也并不让程闯满意。工作到夜里，方棱开车接他回到家，程闯就要逼问他：“你做这么多菜，凭什么不收钱！”

方棱看他一眼，莫测高深地笑：“你是老板，你说了算。”

程闯顿了一下，立刻又道：“也没别的，我是觉得你太辛苦了。”

“是啊，是挺苦的。”方棱应和，“老板给点甜头？”

程闯不理他了，拿了衣服进浴室洗澡。方棱慢悠悠地做了会儿卫生，打理好客厅的沙发床，他在出门前已经洗漱过，此时换了睡衣就能睡觉。

因为程闯工作太累，这段时间，他都将卧室大床让给程闯。程闯倒不扭捏，问过他一回要不要一起睡，方棱径自下定义：一起睡就是在一起——程闯也就不再提了。

方棱觉得好笑。他很明白，程闯想延长他从未体会过的这暧昧期限，像小孩想保留最好吃的一颗樱桃到最后。

因为知道这一颗樱桃是再也跑不掉的，等待的过程才会如此甘美。

程闯从浴室出来时，方棱已经在沙发床上躺下了。程闯穿过客厅，拖鞋啪嗒啪嗒踩下湿哒哒的脚印，方棱皱了下眉正想说他，却突然被撞进了怀里。

程闯蹲在沙发床边大张双臂抱住他，将半湿的寸头往他胸怀里滚了一滚，毛糙糙地蹭过他喉结，又抬起头笑了一下。

模特的表情管理是一绝，眼睛都不多眨一下，就像要钉住方棱的心脏。而方棱还来不及抬手摸他一下，他已经又像一阵风回卧室里去了。

方棱呆滞。

程闯在他胸口留下湿痕，穿堂的风一吹，就凉了……

*

盛夏将尽，晚风从窗棂的缝隙里吹进来，吹出一阵阵燥热的波浪，白天刚晒过的被子散发出干燥好闻的香气，程闯睁着眼睛躺了一会儿，心思胡乱地往半空里灯光下扑飞，天花板好像化作一片深海，他摸了摸自己脖子上的那只小鱼，还舔了下嘴唇。

他没有被人追求的经验，更没有与人暧昧的体验。他都不知道该吊多久合适……但是，这种随心所欲的感觉，的确不坏。

突然间，他一个打挺又坐了起来，掀开被子四处寻找纸笔。

如果在工作室，他到处都能写写画画缝缝补补。但是方棱的卧室他毕竟不熟悉，电脑桌上并没有笔，他哐当哐当地拉床头柜抽屉，却发现原本还空着的抽屉此刻塞了些东西。

灵感突如其来又稍纵即逝，他无暇多看，但还是不得不低头瞥了一眼。

……安全套。包装是黑色的，像个烟盒。

脑子里几乎已经成形的冷黑色新品衬衫突然染上了橡胶味，他忽然抖了一下，试图甩掉这个危险的想法，未果。