舰长没有甩开我的手。
三天后，舰长双眼通红，出现在我的房间门口。
她来找我，这还是第一次。
“啊！那个……完全没想到，吓了一跳。要进来吗？”我慌慌张张地说。
“完全被她给耍了！”舰长紧紧握着拳头。好像不是来告白的。
“大姐做了什么？”
“怀柔了我的部下。其他四个人都拒绝出击。”
“大姐，请你解释！”一进大姐的房间，我劈头就问，“为什么把舰长的船员抢走了？”
“首先请冷静一点。”大姐喝了一口咖啡，“我没有抢任何东西。船员具有独立人格，不是谁的东西——既不是她的，也不是我的……你也来杯咖啡吗？”
“不，不用。”我愤然道，“你对他们说了什么？”
“什么也没说，仅仅提了两个问题：第一，以亚光速旋转的5京吨圆环，被破坏的时候会释放出多少能量？第二，知不知道小林丸号上的单人救生艇只有两艘？”
“你伪装成在提问，实际是在诱导他们。”
“这样说不好吧？我觉得他们做出的回答很妥当。”
“就算切断旋转的圆环，只要有足够向心力的话，能量也未必会释放。”
“向心力也许足够，也许不足。”
“就算不足，受冲击的应该也只是旋转面内侧。”
“圆环周围布满了物质和场，不可能安然无恙。那些会将能量转换成怎样的形式，你能预测吗？”
“你为什么这么有自信？”
“因为我知道那是事实。”
“那么，我就告诉你两件你没想到的事。第一，小林丸号只要两个人就可以开。之所以只有两艘救生艇，是因为本来就是两个人乘坐的。五个船员的配置是为了保证后备人员。”
“这个我知道。船员也是。问题在于舰长也知道这一点，同时却要求四个人全部搭乘。”
我有点畏惧大姐的话，但还是继续说了下去：“那是她对取得任务的成功很有自信吧。”
“毫无根据的自信啊……那么，我没有想到的第二件事是什么？”
“我将作为候补船员出发。”
“年轻真好啊，恋爱也是。”大姐出神地说。
“我是认真的。”
“我知道你是认真的。”大姐又喝了一口咖啡，将杯子放在桌上。
“我的决心不会动摇。”
“是啊。”
“你允许吗？”
“我不允许的话，你会留下来？”
“就算不允许我也会去。”
“那么，我是否允许没有意义啊。”
“不，我想要大姐的允许。”
“我刚才说过，小林丸号的船员们具有独立的人格，不是谁的所有物。这个殖民地的居民也是一样。”
“那么，可以允许我出击？”
“这毫无意义。只是如果这样能让你安心的话……我允许。”
“谢谢。”踏出房间的时候，我忽然想起来一点，回头问，“我的申请的确是超出你预想的吧？”
“该怎么说呢……”大姐从桌子上拿起杯子。
合适的微型黑洞很快就找到了。捕获器在微型黑洞的周围张开磁场，将之引导到小林丸号内部。黑洞本身虽然不能触碰，但因为带有强电荷的缘故，可以进行电磁操控。两个微型黑洞被分别封闭在战舰内部的电箱里，接下来就只要等着用质量加速器射入门里了。
为了让两发黑洞弹在最合适的时间到达构成门的圆环，发射的地点有很大限制。因为带着黑洞不可能进行量子传输，小林丸号到最合适的地点需要花费好几个月。
我和舰长在这期间基本上便在狭小的房间里面对面地过日子。虽然有上厕所或者洗澡之类的私人时间，但非常少。原本应该是五个人合作进行的计划，不得不改为由两个人执行，因而睡眠时间被缩短到极限。一天到晚都对着同一张脸甚至让人窒息，但不可思议的是我并没有那么痛苦。搞不好，我是适合宇宙旅行的性格。
至于舰长，随着日子一天天过去，她变得沉默寡言。我想大概是在一心向往着接下来必须执行的重要任务吧。但在即将抵达目的地的时候，舰长终于说出了这样的话：
“我们真的赢了大姐吗？”
“赢了呀，因为我凭自己的意志登上了这艘战舰。”
“就是这件事，我一直耿耿于怀。大姐把我的船员全抢走了，可是却这么简单就放了你。”
“有什么问题吗？”
“这是不是也是计划的一部分？”
“计划？大姐的吗？”
“嗯。”
“我发誓，我不是大姐的间谍。”
“这个我知道，但是，总感觉有什么——道理说不通。”
“你想太多了。”
“真要没事就好了。”舰长叹了一口气。
浓密的星际物质中浮现出巨大的圆环，在那周围有各种闪光交织飞舞，偶尔有一瞬间可以看见内部的奇异构造。
“那就是门呀。”
我点点头：“据说发现者颤抖不已，连续睡了好多天。但这一定是传说，它看上去并没有那么可怕。”
“他是因为知道那个东西意味着什么才害怕。这个圆环半径1亿5000万公里，以亚光速旋转，质量是太阳的2600万倍。”
“太阳？哪个太阳？”
“第一太阳啊，距离人类发祥地——地球最近的太阳。”
“为了不和其他的太阳混淆，我们管那个太阳叫作‘普阳’。”
“从前太阳只有一个呀。”
圆环周边有无数可怕的影子，就如灼热地面升起的烟霭。如果舰长的推测是正确的，那些影子恐怕全是时间旅行者。
“如果我们破坏了门，那些影子会怎么样？”
“不知道。也许会消失在时空的远方，也许会变成从一开始就没有进行时间旅行。人类无法理解时间悖论。”
“破坏门和发生时间悖论没有关系吧？不然的话，我们要做的事情……”
“害怕了？”
“怎么会！”为了不让她发现我的迷茫，我刻意强调。
圆环内部是黑暗的，一片漆黑。那里是无限宽广的负领域。一直盯着它看，黑暗就仿佛有了形状，要扑过来似的。我不禁颤抖起来。
“没什么好怕的。”舰长像是看透了我的内心，“早在20世纪，人类就在分析“克尔黑洞”。对人类来说，奇点并不是未知的现象。”
舰长的知识不正确。门绝不是黑洞，因为它没有连光都无法逃逸的重力井。圆环旋转产生的离心力超过了重力。所以，严格来说，门不是克尔黑洞，应该被称为克尔物体。另外，奇点恐怕也不存在。圆环的速度极快，连准确测定都不可能，只知道近乎光速。门的巨大质量基本上都是相对论效果产生的，它的静止质量有可能极小。
克尔物体附近存在CTL——闭合的时间线。也就是说，仅仅在周围巡回，便可以回溯时间。门的附近是各种——包含顺行、逆行——时间流共存的领域。时间旅行者只要挑选所需的轨道，便可以去往喜欢的年代。但是，因为门附近的空间远比理想的克尔物体复杂，为了进入相应的轨道该采取何种速度、到达哪个位置，人类一无所知。
“向你们的宇宙基地发送消息吧。”
“到了现在，还要发什么？”
“因为破坏门可能会对基地造成影响。”
“你说过破坏了门也是安全的！”我很愤然。
“当然，门的破坏会导致危险的可能性极低。只是不管怎么低，也不会没有。他们有知晓的权利，我也有传达的义务。”
舰长在狭小的飞船里扭动身子，总算准备好了图像通讯。打开通讯机的同时，舰长脸上的天真不见了，换上了严厉的军人模样。
“这里是太阳系政府第522号舰队所属宇宙战舰小林丸号。从此刻开始的五分钟后，我舰将向门发射微型黑洞弹。发射约1000秒后门将崩塌成为一个黑洞。对于宇宙基地产生某种影响的可能性极低，但依然存在可能，请不要疏于防备。此外，任务完成后，我舰预定以量子传输回归宇宙基地。完毕。”舰长关掉了通讯机。
“你打算回到殖民地啊？”我情不自禁想要抱住舰长。
“不要妄下定论。”舰长伸手推开我，“我的部下还在那里，必须说服他们一起回去。”
“那么，我会说服你留在殖民地。”
“随便你。”
“殖民地呼叫小林丸号。”通讯机中传出大姐的声音。和发射器不同，接收器一直都开着。
“这里是小林丸。”我不假思索地打开发射器回答。
“没用的，从基地到这里的信号要花五个小时。”舰长嘲笑我。
“准确地说是四小时又五十六分钟。”大姐的声音说。
我和舰长对望一眼。我默默地检查信号的发射源。大姐能够对这里的对话做出反应，意味着她就在附近。但是，检查的结果是信号确实是从殖民地来的。这样的话，就意味着大姐的这个消息是五小时之前发出的。
“是什么诡计吧？为了让我们灰心。”
“知道是什么诡计吗？”大姐深沉的声音在舰里回荡。
我身上慢慢起了鸡皮疙瘩。似乎发生了某种超出理解的事态。
舰长飞速检查了计算机。“我在想是不是计算机中植入了老太太声音的应答病毒，伪装成从外面来的通讯，但是好像不是。现在没有任何来源不明的程序在执行，也没有用作不明用途的内存。”
“我不会使用那么容易看透的手段。”大姐说。
舰长闭上眼睛沉思了半晌之后，做了个深呼吸说：“你终于暴露了身份。你已经知道我们要做什么，所以先做出了回应，在五小时之前说出这些话。”
“对，你确实很聪明。”
“等等。”我糊涂了，“为什么大姐在五小时之前就知道我们的对话？”
“因为对她来说，这是已经发生的事情，也就是说，她承认了自己是来自未来的人。小心点，她为了保护自身的存在，应该会不择手段阻止我们破坏门的。”
“没有那样的事哟。即便我什么都不做，你的计划也不会成功。就词汇的字面意思讲，我也不是未来人。”
突然，舰长笑出声来：“是哟。什么都不用怕。”
“你突然笑什么？”
“你想，为什么她能听到我们的对话？”
“因为她是未来人吧？”
“这只不过是原因之一。从过去的人看来，你也是未来人，但是你并不知道过去任何一次对话的内容，这是为什么呢？”
“这个——因为并不是所有对话的记录都保留了。”
“对。那么，我们的对话记录是怎么连时间都分毫不差地被保留下来的呢？”
“啊！发射器。”
舰长点点头：“你被大姐的话骗了，打开了开关。所以，我们的对话被发送到了宇宙空间中。理论上说，我们的对话被半永久地保存了。”
“但是，为了听到内容，需要比光还快的速度去追电磁波……啊，时间溯行和超光速飞行是等价的。”
“我以为她知道我们接下来的命运，因此她说计划不会成功时我还害怕了一下。不过显然那都是说谎。”
“我知道你的想法，不要做没用的事了。”大姐像是反驳般地说。
“再见了。”舰长取出枪，击毁了发射器。带着焦臭的碎片在狭小的船舱里飞散。
“非常遗憾，这样和你的对话就不得不中止了。”大姐的声音很悲伤。
“我们从现在开始的行动没有任何记录了。老太太，能听到吗？”
通讯机没有回答。
“我的假说好像得到证实了。”
“你一直都带着枪的吗？”
“因为我是军人啊，还是大佐呢……怎么了？你好像不太高兴。”
“刚才大姐说，我们的计划不会成功。”
“那是虚张声势。破坏了发射器，她就不知道我们在做什么了。”
“我们的对话可能确实传不过去了，但是，计划的失败不用听我们的对话也能知道的，不是吗？大姐能够听到我们的对话这件事本身，不也就证明了门还是安然无恙的吗？”
“的确如此。但是，那只不过是无数未来中的一个而已。老太太通过再现从未来观测的过去，将这个现在与自己所来自的那个未来联系起来。但是，切断通讯之后，她就不知道我们的行动了，连接到她所知道的未来的可能性也变低了。”
“我怎么也想不通。”
“有时间抱怨的话，还不如把程序改了。”
“为什么？”
“因为我说过五分钟后发射微型黑洞。为了变成她所不知道的未来，我们需要改变发射时间。”
我和舰长花了一小时重新修改程序。
微型黑洞被引导至加速箱，装上了轨道。初始加速会通过金属轨道进行，后半部分则使用磁场和等离子构成的轨道。
“发射引导程序启动！”质量加速器启动的声音震动内脏。
“还有十秒发射。”
尖锐的警报声响起。
“质量加速器异常？”舰长叫起来。
“不对，是外面！”我弓着身子一边看计数器一边喊，“重力波雷达捕捉到有什么东西从门向我们飞来。非常高的速度和极大的重量！笔直朝向我们！！”
“紧急回避！”
“计算机已经开始了自动回避行动，但是……”我倒抽了一口气，“两秒后撞击。”
舰长瞪大了眼睛。
仿佛永远般的一瞬间过去了。
伴随着震耳欲聋的爆炸声，整个战舰偏离了30厘米——就像是被传输了一般，不存在过程，固定在墙壁、地板上的东西全都移动了30厘米。不对。严格来说，移动的只是具有足够强度的东西，脆弱的物体因为承受不了加速度就碎了。没有固定在战舰上的东西——包括我们两人——都留在原来的地方。在墙边的东西撞到了墙上。爆炸声的产生原因是空气撞到了墙被急剧压缩。
“停止发射微型黑洞！”我顾不上全身麻痹，拼命叫喊。
“不行！发射程序继续！”
“为什么？战舰移动了这么多，就算发射也不可能命中的。”
“不要执着于破坏门。战舰大幅受损的时候，必须将危险物全部投掷出去，不然有可能危害到船员的生命。”
我们又遭遇了一次冲击。这次是因为微型黑洞从小林丸号发射出去，舰艇重力急剧变化。
我尝试追踪弹道：“一个微型黑洞完全偏离了，另一个侥幸朝门飞去，但是破坏的效果不容乐观。”
“战舰的受损情况？”
狭小空间里浮现出小林丸号的立体图像。船壳的一半都没了，剩下的部分也都是裂痕。制动引擎似乎已经不能用了。
“不容乐观。不过，从撞击物体具有的动能来看，只有这种程度的损伤可以说是奇迹。”
“撞到哪儿了？”
“这里。”
图像上有个只有针孔大小的地方在闪烁。
“因为太重而且速度太快，能量基本没有释放，直接贯穿了。”
“是从门来的对吧？这样的话，我们承受的是来自未来的攻击呀。”舰长慌忙开始检查船内的情况。
“还不能这么断定。”我反驳说，“如果这是来自未来的攻击，那么让它具有能够贯通战舰的动量没有意义。如果再轻一点、慢一点，在船内放出能量，就可以造成更大损害。这不是瞄准飞船，而是瞄准天体的攻击方式。”
“他们的攻击过头了。为了确保击中，就算是贯穿也要给这艘船造成致命伤。”
“致命伤？”
“船内的计算机网络断裂，五个反应炉都在无控制状态下被放置了100毫秒，其中三个很快就要爆炸了。”
“还有多少时间？”
“45秒，误差20秒。”
我张口结舌。
“没时间磨蹭了，快上救生艇！”
两人挤过堆在一起的设备，奔向救生艇。设备的突起部分勾破了衣服，划出了血痕，但我们连擦的时间都没有。
十秒钟后，我和舰长赶到目的地。两艘救生艇的座位露在外面，彼此相向距离数米。
“两个人不能坐同一艘吗？”
“一旦遭遇情况，如果坐同一艘，两个人都活不成；一人一艘至少还有可能有一个人活下来。两艘救生艇要向不同的方向飞。”
舰长将我按进救生艇的椅子，自己坐到对面的救生艇里。
眼前的罩子关上，我们与周围环境隔绝了。
“从不同方位脱离后，各自回基地。”通讯器里传来舰长的声音。
“一定要回去啊！”
“嗯，还记得我们第一次约会的地方吧？”
“但那不是约会，是讯问吧。”
“不管谁先到，都在那个位置等吧。后来的讲讲冒险经历，先到的要请吃草莓酥。”
草莓酥是什么呀？我正想问，传送就开始了。
我乘坐的救生艇飘浮在宇宙空间中，可以看到远方门的轮廓。以门为背景，突然闪起明亮的光点，随即又黯淡了。
<h3>
3</h3>
“又来这里了呀。”大姐在我对面的位置坐下，“怎么了？好像不开心啊？”
“没事。”我紧紧咬住嘴唇。
“每天都坐在这里是怎么回事？和谁约好的吗？”
“是的。”我低下头，双手捂住脸。
“你很悲伤啊。”
“大姐，可以问你一个问题吗？”
“嗯，请问。”
“你知道会变成那样？”
“变成那样？啊，你是说一年前的事故啊。嗯，知道哦。在这一年里，你让我挑不出一点毛病呢。为了能够和我平等地对抗，连不擅长的课程也在努力学习。”大姐的语气似乎很亲切。
“那是未来人的攻击吧。”我故意冷冷地说。
“你只要冷静思考，就应该知道那东西的真实面目。质量大但体积非常小的东西是什么？”
“微型黑洞。”
“是的，发射微型黑洞的是你和舰长。”
“不可能，我们不可能朝自己发射黑洞。”
“不是你们故意的，只是偶然变成这样。你发射的黑洞大大偏离了预定的轨道吧。”
“嗯，即将发射的时候正好发生了撞击……”
“一个黑洞朝别的方向飞走了，问题在于朝门飞去的黑洞。那个黑洞经过未曾设想的路径，返回到了过去。”
“你在说什么？”
“然后，黑洞返回发射地点，击中了小林丸号。”
“等等。你不会是在说，那个是我们发射出去的黑洞吧？”
“正是。”
“可是，我们没有设定那样的路径。”
“嗯。但是因为即将发射时遭遇了撞击，黑洞偏离了路径。”
“这是在兜圈子。”
“是的，CTL就是这样的。原因变成结果，结果变成原因。”
我努力整理思绪：“但是，这不是很奇怪吗？这样一来，不管追溯到什么时候，都找不到源头。”
“确实，不管追溯到什么时候都找不到源头，但这并不矛盾。”
“那么，你是说，小林丸号的爆炸是我们的责任吗？”
“我没有这么说。不管追溯到什么时候，都找不到源头，所以谁也没有责任。”
“不，至少有一个人有责任。”我瞪着大姐，“你知道事情会变成这样。你在想方设法引发这样的情况。”
“那是左右门和人类前途的最重要时刻。”大姐没有避开我的目光。
“那么，大姐说的事件就是这件事吗？！一个女孩用生命守护了自己的世界啊！”我站起来，转身就要走。我没有自信可以抑制自己的愤怒。
“站住。”大姐还是一贯平静的语气，“请再陪我一会儿。”
我愤然坐下。
“你为什么认定她死了？”大姐说，“也许她平安逃离了，只是没有回到这里。”
“不，她和我约好的，一定会回来这里。”
“她说过会回来这里啊……”
“嗯，她说过会来坐这个位置……这么说来，那是事故之前我们第一次谈话的时候。”
大姐沉默不语。
“为什么要让她的部下从战舰下来？”我问。
“救生艇只有两艘，为了让你乘坐，只能让其他四个人下来。”
“你是说，我上船的事情是早已决定了的？”
“嗯。”
“为什么？”
“为了给她送行。”
“舰长到底怎么了？”
“为了避免遭遇同样的损害，救生艇被传送到完全相反的方向。你被传送到哪里了？”
“我在爆炸的闪光那一边可以看见门，所以是被传送到战舰往门的反方向了。”
“那么，她呢？”
“……传送到门那边去了……”
“知道舰长为什么没有回来了吗？她穿过了门。”
我的心怦怦直跳：“可是，还从没有人类穿过门的例子。”
“她做到了。当然，她不是有意的。原本通往CTL的窗口就非常狭窄，不是亚光速的话，入侵是不可能的。她在发现这一点的同时也证实了它。她开启了运用CTL的道路，给人类带来了新的可能。那个事件成为第四次飞跃的契机。人类掌握了无数的时间线，可以选择自己最期盼的世界了。讽刺的是，以牺牲包括你和舰长在内大约一百人的自由意志为代价，人类才得到了真正的自由。为了守护‘无限’的多样性，必须固定住作为其根源的一个事件。”
“她怎么样了？”
“不用担心，她遵守了约定。”大姐站起来，“对你的回忆成为了她的心灵支柱。”
“等等！”我带着一丝希望，叫住大姐，“请告诉我她发生了什么，我有权知道。”
“是啊……说来话长，下次再讲冒险经历吧。”她恶作剧似的说，“当然是在约定的这个位置……对了、对了，还要把草莓酥加到这里的菜单上才行呢。”
原因成了结果，结果成了原因。
原因成了结果，结果成了原因。
这是“开始”的故事。
就这样，产生了各种时间线上的历史和故事。
矛盾的也都是真实的，人类的自由意识得到了保障。
于是，历史课变得无比复杂。
人类的头脑根本无法理解交织的时间线。
不需要理解世界构造本身，
只要理解构造世界的原理就够了。
不管有多复杂，世界也只是遵循着单纯的法则。
只要掌握了原理，便可以运用它选择最合适的。
你在学的就是这个方法，
为了不在错误的时间线中迷惘，
为了抵达正确的世界。
无论如何必须学习吗？
没有别的办法吗？
如果以后有人问起一样的问题，请你不要生气，好好回答：
思考，然后践行；
你的任务是你自己的，
没有别人可以代替。
迟早会到分别的时刻。
那么，在无限的时间线中，两个人会相遇多少次？
两个人会在无数个世界中无数次相遇吧。
但是，在一条线上只会有有限的事象。
每次都是珍贵的一期一会。
我，和老师约定：
下一次相遇的话，在那时候……
我来请草莓酥。
<ol>
<li>
因为光的有限速度率，运动的观测者和静止的观测者观察到恒星位置的方向差。</li>
<li>
波源和观测者发生相对运动使得观察到的频率发生变化的现象。当汽车从身边经过，听到其喇叭的声调变化即多普勒效应。</li>
<li>
名字来源于《星际迷航》中星舰学院的著名测试，用于锻炼学员承受压力的能力，使其坦然面对最后的时刻。</li>
<li>
不随着时间变化的、绕轴旋转的黑洞。
</li>
<li>
理论上的没有被视界包围的奇点。奇点是物理学中的概念，具有无限大密度、压力和无限弯曲的时空，相对论中，黑洞就是由奇点和包围它的视界所构成。</li>
</ol>