信件的发信人地址是一片空白，联系方式中电话、地址等信息一个都没有，唯有发信人位置赫然印着三个字：白FL。

有发信人的姓名当然是好事，只是落款中，这位姓白的白FL老人有一个问题---那就是他已经逝世很久了。

作为一个蹬三轮车的老人，他却隔三差五地将挣来的微薄钱款捐给了各大中小学，充当助学金，赞助了广大莘莘学子们。自己却几十年如一日，吃着馒头就着咸菜，过着清贫的日子。

他感动了整个T市，但却没能在活着的时候上感动中国。

当老人于2005年逝世后，许多中小学都陆陆续续地收到了一笔笔善款，发信人的落款赫然都印着白FL三个字。

这事还一度引起了轰动，只是从来都没有人站出来承认过自己就是发信人。不管是EMS还是私营的快递公司，也都声称由于客户自身的意愿，拒绝透露其信息。媒体在炒作了一番后也觉得没什么意思，热度很快就又凉了下去。

---------

白杨，孤儿院长大。

他始终还记着那一天。

初中毕业后，由于他学习成绩并非出众的那一批。由于孤儿院的资金有限，所以他打算中断学业，外出工作。

但是，白FL老人来了，他慷慨地许诺要让白杨等一批小伙伴继续上学---此时老人的事迹已经开始在T市传播开来，已经可以陆陆续续地收到一些善款。于是老人用这笔钱赞助了孤儿院的一批孩子继续学业。

于是白杨在那一天，把自己的姓氏改成了白，起名为象征坚韧的白杨。然后在老人的期许下，他完成了高中的学业。尽管在大学时接触到了电子游戏的他，最终只是勉勉强强地在清考中涉险过关，但依然成功毕业。

大学毕业他成为了职业玩家之后，他将自己的比赛奖金和商业赞助都以老人的名义捐给了各大中小学，充当助学金，自己只留下战队的基本工资和主播收入用于生活。

作为院里长大的孩子，他自然不是什么圣母，只是他做人的原则就是永远都不欠谁的。但老人已经逝世，他只能用这种方式进行偿还罢了。

他原本想要等自己再也打不动游戏的时候，就去外面找份普通的工作。但听到竞技类游戏进入了冬奥会和亚运会的消息后，他改了主意，决定退役后去应聘当一名教练。

打定了主意之后，他打游戏的风格就变得更加功利了。

作为职业玩家，每日必不可少的自然是大量的练习，好在直播平台的出现，让这个练习过程的一部分显得不是那么的无聊。

明明是在直播格斗游戏，白杨却在反复试验各种连招组合和判定，枯燥的游戏过程劝退了大部分看热闹的玩家，只留下了一些硬核玩家和准职业玩家看得津津有味。

直到深夜，轮到直播最后的唱歌环节时，直播间才稍微又热闹了一些。

摄像头前的白杨叹了口气：“我说你们，怎么每次都是这时候才冒出来，到底是来学技术的还是来听我唱歌的？”

弹幕疯狂刷过：

“当然是来听歌的！”

“某游戏主播直播唱歌，月入百万！（滑稽）”

“T市歌神出场！”

除了游戏外，唱歌也算是白杨为数不多的爱好和强项，虽然离专业歌手之间差了十万八千里，但一些发声技巧什么的他还是有学的。

“嗯…唱什么呢？哎呦，感谢这位朋友的礼物，今天你点歌吧！啥？又是《坚持到底》？我声音有这么像阿杜吗？”

一曲唱罢，白杨才和观众道别，关掉直播。