何意有一瞬间的恍惚, 仿佛对面的人还是那个比他小一点，动辄跟他撒娇的小学弟。

他抬脚就往前走，迈出两步后又清醒过来——当初分手时, 贺晏臻就已经是个成熟稳重的毕业生了。现在工作几年, 怎么可能倒退成小学弟？

何意停下脚步：“你出来，在门口见。”语希圕兌。

“对面的咖啡店吧。”贺晏臻倒是见好就收, “那里安静。”

何意挂掉电话, 心里微微恼火，一琢磨又觉得可笑。俩人二十七八岁的成年人, 整这些有的没的。

他摇摇头，沿着熟悉的街道往前走, 这条路他从小走过太多遍，几乎闭着眼都知道哪里要拐弯。

路灯昏黄，人影被拉长又缩小。何意看着小小人影一寸寸缩到脚下, 恍惚间像是回到了童年。

那时候米忠军已经不怎么过来住了。但他每次回来，妈妈都会做一桌丰盛的晚餐，再让小何意去熟食店里买酱牛肉。

那对小小何意来说是突如其来的幸运事件。能有好吃的大餐，有买东西剩下归他的零花钱，最重要的是……还有爸爸。

他内心是一直喜欢，且渴望着父亲的。哪怕他总会挨训，他也觉得是自己的问题，自己不好, 才会让家长失望。

所以每当米忠军回家，妈妈让他出来买东西时，他兴冲冲而去, 回来时就会走慢一点点, 一步步踩着自己的影子, 提醒自己不要犯这种错那种错。

他胆小又懦弱，直到那场变故发生，丧母之痛生生抽成了仇恨的绳索，将弱小的他提了起来，支撑着他，成为他的筋，他的骨。

何意曾经绝望地意识到，他这辈子都不会解脱了。

他已经在米忠军的精神打压下有了讨好他的惯性，会惧怕和屈从。他每次对抗的不止有米忠军，还有那个渴望父爱的自己。

生活对他来说又缺乏吸引力。所以杀死敌人和杀死自己哪个更简单？

当然是杀死自己。

这个念头一直没有消失过。直到那天，贺晏臻问他，“何意，我们就这样下去好不好？”放弃那份材料，远离米忠军。

可以放弃吗？

何意躺在床上，看着浓重夜色中的爱人的脸，心里竟腾起一阵急切的渴望——渴望跟贺晏臻一起吃饭，乘凉，手拉手看日落。

生活有了确切的期待。

可以。

何意平静而柔和，望着贺晏臻道：“我也想和你这样简简单单过下去。”

——

咖啡店里灯火通明，正是晚饭时间，店里的客人不多。

贺晏臻坐在靠窗的位置上，看到何意进来，他站起身。

何意对他微微颔首，落座时，顺手招过服务员：“一杯美式。”说罢客气地看向对面，“你喝什么？”

“温水吧。”贺晏臻温和道，“我刚出院，医生叮嘱说最近要戒酒戒咖啡。”

何意一怔，抬头看过去。

贺晏臻正抬手捏着眉心。他的衬衫袖子挽起一段，手臂紧实，神色倒是有几分疲惫。

“我那天话还没跟你说完，就撑不住了，差点昏过去。后来在市立医院打了两天吊瓶。今天再去找你，就听说你来这了。”贺晏臻三言两语将这两天行踪交待清楚，顺道卖了个惨。

何意终究没忍住，一脸诧异：“你生病了？”

“是。”贺晏臻点点头，“已经没事了，注意休养就好。”

他不说是什么病，何意也不好刨根问底，只得轻轻“嗯”了一声。

“既然生病了就先好好养身体。”何意问，“你来找我是有什么事？”

贺晏臻端坐在对面，沉默数秒，随后看着他：“我们可以重新开始吗？”

何意愣住，继而摇头：“希望你能尊重下我的想法。那天我已经说清楚了。”

大家各走各路，再也不要来找他。

服务员将咖啡和温水送过来。

何意微笑着道谢，等人走远，他脸上的笑意淡下来，转开脸看着外面。

“那天你留下的资料我看过了，如果有什么要谈的，我们今天都说明白了。这样彼此都不会留遗憾了。”

贺晏臻神色平静，语气显出几分迟疑：“你这么讨厌我？”

“不是讨厌。”何意道，“只是不合适。”