而陈文燃还蹲在她面前?，轻轻地?说，“你给予她太多太多责怪了。”

崔栖烬紧了紧两只手，没有应答。

“毕竟十?六七岁的你，在勇敢地?选择第二次折返商场的时候，花了很多时间也没有在那里找到水水，不知道那时候水水已?经离开，也不知道水水当时因为夜盲症摔倒，于?是只能失魂落魄地?站在那里等待，等待水水给你回复，等待水水再一次来到商场……但没有等到，这一切并不全都是你的错。”

崔栖烬沉默。

将两只手里错了位置的芒果和啤酒罐交换。下一秒抬眼，她看到陈文燃注视着她，十?分不忍心地?进行?着某种?猜测，

“所以，你那个时候在垃圾桶里看到了水水的花，还有水水准备送给你的史迪仔钥匙扣，你没有犯过错，没有一次越过规则的边界，没有一次让人觉得失望过，所以那个时候你以为是自己犯了很严重的错误……”

“你总是反反复复，因为你害怕自己成为选项，不被选择的那个选项。所以你打电话给我，听?到我不回答又马上挂断，然后又打一遍，听?到我说转账的时候，第一反应是很轻松，认定?互相?交换的条件让你更舒坦。”

“你有洁癖，有强迫症，我过来住，你要和我划分界限，你每一张桌子?都要擦得一尘不染，不接受使用外面的餐具，每次洗手洗很多遍，不使用别人的生活用品，进屋之前?必须把外衣在玄关脱下，睡衣必须是长袖长裤，喝咖啡必须喝一下擦一下杯口?……”

“但你……”

陈文燃注视着崔栖烬——

从?她们认识起，这个女人在被看穿的时候总是习惯性缩着背脊，两块骨头撑起薄薄的睡衣，中间往下凹，她不让人看到她的眼睛，她的表情，她在这种?时候，总是看起来得像个犯了错误的孩童。

那十?六七岁的崔栖烬会是什么?样子?呢？

比现?在更年轻，大概率会比现?在更倔强吗？会更容易在慌乱的时候长出刺吗？会对这个世界的认知会有一点迷茫吗？遇到自己无法处理的事情时会第一时间回避，会按照自己接收过的信息经验处理吗……

会的，会的。先逐福

那么?，崔栖烬的过往，到底是接收过怎样的信息，才会让她成为现?在的崔栖烬？

是总是反复，总是以为自己很聪明，实际上却总是很笨拙，不肯让自己犯错，于?是总是会在所有人发觉之前?，先去尝试挽回自己错误的崔栖烬。

为什么?会这样呢？

讲道理，二十?多岁的年纪而已?，犯几个错误，会死掉吗？但对崔栖烬而言，这好像又比死掉更可怕。

还是说……因为从?来没有人为她的错误兜底过，从?来没有人跟她讲——嘿，去做就好了，我在你身?后呢。

也许她的确从?来没有得到过，以至于?她总是不愿意承认“爱”，很悲观地?认为“爱”是软弱，是无能。

很执拗地?认为人只有在一个人的状态是最好的，其实是不愿意在被索取时被拒绝，被抛弃，所以宁愿从?来不向任何人索取，也拒绝与任何人产生亲密联系……

但是那天……

陈文燃说，

“但是那天，你和我说是雨天。是一个容易将地?板弄湿，将一切弄得满是泥泞的雨天，可以想象那天的垃圾桶会有沾过多少雨天带来的脏污。”