他的女儿，那具穿着吊带裙的纸人睁着俩个墨点一样的眼珠子，无神注视着他。
杨有为去打开冰箱门，将里头早就买好的猪脚拿出来，用小火先撩干净上面的毛发，再用刀背刮干净上面的死皮，最后放在开水里头去沫，放入水中后还要拿出电饭煲煮饭。
整个屋内就听到厨房传来咚咚有力的跺菜节奏声，客厅内安安静静，那只纸人跟着自己的遗像并排放在一起。
四十分钟后，杨有为从厨房端来俩碗饭，放在餐桌上熟练的扭头冲着沙发上的纸人喊了一句，“杨玲别玩手机了，快来吃饭。”
喊完转身走进厨房的人，将刚才做好的卤猪脚切成薄片端出来上桌。
摆好盘子后再走到沙发跟前，抱着那真人比例的纸人来到餐桌，将纸人放在对面的椅子上，杨有为熟练的为对方夹起一筷子的猪脚，放入对方碗中，“你多吃点，看你瘦的，不要老学外面的人去减肥，你这样多好看一点都不用减肥。”
整个屋内都只能听到杨有为叨叨絮絮说个不停，始终无人回答。
吃过晚饭杨有为抱着纸人去了女儿的卧室，将纸人放在那张床上盖上被子。
站在床边，头发花白的老人望着那张纸糊的面孔叹息着道，“睡吧。”
离开女儿卧室的人，将自己的手机也从那边的抽屉拿出来，临走前他帮女儿将那台墨绿色手机壳的手机充上电才走。
这些行为已经是他这半年来日夜都在做的事情。
拿着自己那台粉色手机壳电话的人，拖着沉重的步伐走到客厅，坐在刚才纸人坐着的地方，杨有为抬头看着正对面那只巨大的死人别墅。
杨有为低头打开自己的手机，给女儿跟往常一样发文字信息。
“爸爸今天煮了一大锅的猪脚，你不在都被我一个人吃光了。”
已经拿着二手手机回到家的赵娟，听到那台老板吩咐的电话响起，走到桌边看着那条信息内容，想了想没回复对方。
到第二天早上她醒过来后，对方又发送了俩条信息过来。
赵娟乘坐公交车去路过时，看着屏幕上那句最近天气热，不要贪凉关顾着喝冷水，你肠胃不好不能总吃冷饮记得吗？
找到位置坐下来的赵娟，给这一条短信回复了一句，“爸，我知道啦。”
坐在家里客厅跟纸人女儿并排坐在一起的杨有为，只听到自己的手机发来一条新消息，打开就看到已经半年没有任何回复的女儿，重新回复了