又安全地继续留在她为自己打造的光明、信心满满的世界里好了。
他走到书房另一头,把芭芭拉的信丢进火里。是的,他心想,现在她没事了。他们大家都很好了。他以前最替芭芭拉担心,因为她的个性不太稳定,很情绪化。嗯,是有过危机,但她已经逃过了这一劫,虽非毫发无损,但总算活过来了,而且已经明白莫朴西和威廉才是她真正的世界。威廉是个好人,罗德尼希望没太苦了他。
是的,芭芭拉没事了。托尼在罗得西亚的橙园也过得很好——除了远在千里之外,但这却很好——而他那位年轻太太听起来也是合适对象。没有什么能伤到托尼,也许永远也不会,他是那种很乐观开朗的人。
埃夫丽尔也没事了。每当他想起埃夫丽尔时,总是引以为豪,而不是充满怜悯。埃夫丽尔有着不露声色的法律脑袋,情感含蓄,牙尖嘴利又冷静,如此沉稳、如此坚强,一点也不像他们为她取的名字那么女性化。
他曾经和埃夫丽尔斗过法,跟她对决,并用她那轻蔑的心唯一认得的武器征服了她。他自己对这些武器则很反感——冷冰冰、讲逻辑的理论和无情的说理。结果她接受了这些。
但是,她是否原谅了他呢?他想是没有,但没有关系了。要是他毁了埃夫丽尔对他的爱,却保住并加深了她对他的敬意——最后,他心想,以她那样的脑子以及完美无瑕的正直,还是敬意比较重要。
在她出嫁前夕,他曾跟这个如今隔着鸿沟的爱女说:“我希望你幸福。”
而她则沉静地回答说:“我会尽量努力幸福的。”
那就是埃夫丽尔——不逞强,不活在过去,不自怜,有纪律地接受生活,也有能力不靠他人的协助过活。
他想,他们都已经脱离我的羽翼了,他们三个。
罗德尼推开书桌上的文件,走过去坐在壁炉右边的椅子上。他手上拿着那份马辛罕租约,微微叹口气,从头看了起来。
“地主出租予承租人(及其继承人)整座农庄之建物、土地,地点位于……”他翻页继续逐字看下去。“未经夏季休耕(种植芜菁和油菜因可洁净土地、为土地施肥并可放牧绵羊,因此视同休耕),承租人不得在耕地任何地方种植两种以上的麦类,以及……”
他的手垂了下来,视线游移到对面的空椅子上。
之前他和莱斯莉争辩时,莱斯莉就坐在那把椅子上,他们在争论她孩子的问题以及跟舍斯顿接触的欠妥处。他说,她应该要为孩子着想。