而此时此刻留云庄后院的生云轩，灯火通明，除了后檐下的一扇偏窗未关，其他的门窗紧闭，下人们都已经被屏退了，所以显得静悄悄的。
云季牧坐在海棠雕木的圈椅之上，下首便是紫毫和陈墨，紫毫随身的小童也被叫退，因此古砚便留在一侧照看。云篆和青螺坐在他们对面，只等着紫毫开口。众人都这样静默着，屋内暗处有一点隐隐的火光，散发出一律清幽的香气。云篆知道，在那里供奉着亡母丁筠的牌位，所用的香火中添加了竹叶，是日夜不能断的。
就这样过了约有一刻钟，紫毫尚未开口，眼中已经泛起泪光，道：“我的出生就是一场孽缘。”
云篆听了，心中不忍，道：“你好好的一个人，不要总是这样讲，无端腌臜自己。”
紫毫道：“我的母亲本是一户普通渔家的女儿，我外祖母精通文墨，又擅长音乐书画，从小就教母亲读书识字，虽然家庭并不殷实，但是一家人父慈母爱，也算美满。我母亲年满十六那年，渔村正闹洪灾，又赶上兵乱，我的外祖一家人携带行装，背井离乡，一路逃荒。一日，途径一处，我母亲竟然被林公寨的贼人撸劫而去。我的外祖父和外祖母心急如焚，四方打听，幸好求得一名武艺高强的侠客，那人是外祖母的故旧，只身闯入匪寨，将母亲解救出来。母亲受劫多日，早在寨中受了贼人羞辱。”
云篆、青螺、古砚本为得救一事松了一口气，但听到此处，不由地怒恨交加。青螺双手绞在一起，云篆更是手指抓住桌案，只听得滋滋的声音。
“母亲回来，心有余悸，日夜难安，常常被噩梦困扰，不久之后就生了一场重病。外祖母只得请了郎中来瞧病，如同晴天霹雳，这才得知母亲已经身怀有孕。母亲几番寻死，都被外祖母拦了下来，外祖母说，死之容易，生之困难，可生亦何欢，死亦何苦。母亲听了才去了寻死之心。外祖父气愤不过，报了官府官府不加受理，只得只身去林公寨说理，却被打了回来。外祖母外祖父一家人哭天喊地，只觉得天地无情至此，江湖远大，无处安身。”
云篆忽然一下子明白了紫毫所言的“孽缘”是何缘由，他似乎一下子看到了紫毫撕破了面目皮肤而展露出来的血淋淋的内心和来路，不禁有些心痛，眼中忽然就觉得眼前的烛火朦朦胧胧的。他不由地抬起手揉揉眼睛，这才发现身边的青螺早就是泪流满面了。
“我出生在一个雷雨交加的夜晚，风大雨大，一家人找不来产婆。母亲疼得死去活来，中途晕死过几回，幸好在邻居大婶的帮助下，才