子很灵光。那些探案工作激活了你的思想。”
赫尔克里·波洛微微一笑。
“我也这么想。”他说，“如果做一个表格，统计六十岁以上的意外死亡人数，一定会很有趣。我敢保证那会激发你更多的猜疑。”
“你的麻烦是你开始主动寻找犯罪了，而不是等待犯罪找上门来。”
“我必须道歉，”波洛说，“在私人时间谈论工作的事情了。说说你自己的事吧，我的朋友，你过得怎么样？”
“一团糟！”邦宁顿先生说，“现在这个世道就这样，太混乱了，又有太多虚伪的粉饰。漂亮的辞藻隐藏了混乱的本质。就好像用味道浓郁的作料掩盖腐鱼的腥臭！我只想要一片简单的鳎目鱼，不需要加什么乱七八糟的酱汁。”
恰在此时，莫莉端上了鳎目鱼，邦宁顿先生低声赞赏了一番。
“我的好姑娘，你真知道我想要什么样的口味。”他说。
“先生，您经常来这里，我自然知道您喜欢什么样的食物。”
赫尔克里·波洛说：“人们会一直喜欢吃同样的东西吗？会不会偶尔想换换口味？”
“男士们不会的，先生。女士们喜欢多点花样，但男士们会一直喜欢同样的食物。”
“我怎么跟你说的？”邦宁顿嘀咕着，“女性在食物这件事上就是不可靠的。”
他环视了一下餐厅。
“这个世界真有趣。看到角落里坐着的那个长相奇特、留着胡子的老家伙了吗？莫莉可以告诉你，他总是周二和周四晚上在这儿吃饭。他来这里已经将近十年了——他简直是这个地方的标志了。然而，这里没有人知道他的名字、他住在哪里或是做什么的。不觉得这其实是一件挺奇怪的事吗？”
当女侍者将火鸡端上来时，邦宁顿说：“我看到时间老人还在呀？”
“是的，先生。星期二和星期四，他的日子。不过他上周周一出现了！我被吓到了！我以为自己搞错了时间，不知不觉中已经是周二了！但他第二天晚上又来了，因此……看来星期一只是一顿额外的饭。”
“偏离习惯真有趣，”波洛喃喃道，“我很好奇是出于什么原因？”
“先生，如果您问我的话，我觉得他应该是遇到什么使他不安或者担忧的事情了。”
“为什么你会这么想？是因为他的行为举止吗？”
“不，先生，并不完全是他的行为。他跟平时一样安静，除了来时和离开时说了句晚安之类的话之外