第一章 我看着自己被火化
我的父亲脸色阴沉，默默看着我变形的尸体缓缓送进了焚化炉。随后，这个一夜之间苍老的男人找了一个位置坐下，深深埋下了头。
唯一的儿子死了，他应该很心疼吧，只是作为一个男人，他不能哭，只能忍着。看着父亲的背影，我也很难过。我想安慰他，可是我说话他听不到，我也触摸不到他。
我一直在回想，那天到底发生了什么，为什么我会死呢？可是我不论怎么回想，那天早上的记忆就像被删除一样，没有任何痕迹。
我这一辈子，亏欠父母的实在太多了。
环顾四周，没有看到母亲的身影，我有点失落。
很快，我的骨灰就送了出来，父亲整理了一下衣服，上前双手领过那个黑黑的盒子。
到家以后已经是晚上8点多了，父亲匆匆把盒子放在了一个高脚柜上，然后穿了一个外套，又出门了。
记得爷爷过世的时候，骨灰盒也是放在这个柜子的中间，前面用盘子摆着用来供奉的水果和酒。没想到，我还能看到自己死后的这些事，爷爷那个时候应该也看到了吧。
看着这个老屋里熟悉的老旧沙发，熟悉的老式电视柜，还有熟悉的老木门，熟悉的院子，我陷入了回忆里。
父亲常年在外打工，常陪伴我的是母亲和奶奶。小时候我经常在院子里骑小三轮车，那是父亲送我的五岁礼物。他每年回来都会给我带礼物，有时是新书包，有时是一个篮球，有时是新衣服，有时是一本书。每一年最快乐的时光就是父亲回家的那几天。
父亲会陪我去河里捉鱼，去树上摘梨子，还会带我去城里凑热闹。那个时候坐在父亲的肩膀上，看着集市里的各种新奇东西，高兴极了。
后来，我长大了，也没少给家里惹麻烦。今天和张三打架了，明天霍霍了李四家的莲藕花，后天把王五家的大白菜给全部用炮仗炸废了......
母亲一遍一遍给人道歉赔礼，看着母亲的背影，我慢慢也不胡闹了。只是打架依旧没改,因为母亲知道，我是不会轻易动手的，除非对方已经威胁到了我的生命安全。
我看着墙上相框里面的老照片，看着父母，忍不住哭了起来。
爸，妈，儿子不孝。
深夜，父亲和母亲回来了，带着疲倦了面容，还有饭盒。母亲脱了外套，撸起袖子就进了厨房，准备把饭盒洗干净。
“这两天辛苦你，好好照顾咱妈。”父亲点燃了一根