羊绒手套里是一张车库门禁卡。
付汀梨跟着上面的地址查到：这是本地一家集中式私有租用车库。按卡寻车，灰色卡片上印着车库名称和烫金的专属车库号码。
意思是，只要拥有这张卡，付汀梨就能再次找到孔黎鸢。
在付汀梨所有关于重逢的设想里，好像无论多么戏剧化、夸张或者是现实。
都没有一种结尾，会是以No.334这串车库号码作为特写镜头。
就像她也没有想过孔黎鸢会骑着马，在她落魄潦倒后的人生再次出场。
但思来想去，她能猜到孔黎鸢留下卡的原因——她让她去找她。
四年前在加州遇见过的女人再次出现，她们有过最亲密无间的接触，有过最大胆冒险的旅程……那个好似只存活三天三夜的滚烫夏天，对已经是大明星的孔黎鸢来说，足以称得上一枚大型待爆的炸弹。
对外管理形象是孔黎鸢的工作。
付汀梨牢牢记住了这句话，自然也知道，她的出现对孔黎鸢来说不是一件好事。
所以孔黎鸢要确保她这枚炸弹不会爆炸。如何确保？自然是要在一个隐蔽而安全的场所见面之后，才能有下一步举措。
或许威胁，或许利诱。
付汀梨知晓这些道理，也懂得孔黎鸢的处境。但却莫名抗拒，也莫名烦躁。
好似这一切不应该是这样。
回家之后，她将车库门禁卡扔在桌上，漫不经心地拨通她妈乔丽潘的电话。
巨大透明的玻璃窗冷雾缭绕，映照出她疲倦而恍惚的苍白脸色，以及一条横竖交叉的嘈杂老街。
老街是划分城市光景的清晰分界线。
街的那边，是22点之后灯火通明似是未来景观的上海；街的这边，是阴冷漆黑被隐在角落的弄堂小巷，也是上海。
这是无数个正在竭力发展现代化的城市缩影——多面、割裂，却又泾渭分明。
从前生活得宽敞明亮，喜好一睁眼就可以让阳光趴在背上的大窗，爱搜集复古老车，天气好了，就随意在车库里选上一辆喜欢的，载上摇晃澎湃的音乐节奏和一束刚从漫山遍野空运过来的鲜花，悠哉悠哉地开着车，便年轻地觉得整个世界都属于自己，就连刚回上海那阵，也是市中心三百平米的工作室说租就租，那时分明还从未注意过这条分界线的存在。
而现在，住到灯光昏暗、窗户漏风、转钥匙时还得将门拉紧才能转动的狭窄出租屋，才迟钝地意识