。哈卡斯特是以能记住人的脸部特征为荣的。他敢说,他永远不会忘记那些他在被告席和证人席上见过的人,但是毕竟他接触到的不仅仅是这些人。他不可能记得,比如,每一个曾经服务过他的女服务员。他也不可能记得每一位公交车女售票员。所以他决定先不想这件事了。
他来到了14号。门是半开的,门边有四个铃,铃的下方写有姓名。他看见了罗顿太太。她住在底层的公寓里。他走进去,摁响了大厅左边门上的门铃。过了几分钟他才听到有动静。不久,他听到从里边传出了脚步声。一个高高瘦瘦的女人开了门,她的黑头发散乱着,穿着一件大罩衫,看起来似乎有些气喘吁吁。从屋里散发出洋葱的气味,显然是从厨房传过来的。
“是罗顿太太吗?”
“有什么事吗?”她带着怀疑的眼光看着他,有些不悦。
他想,她有四十五岁,长的有点像吉卜赛人。
“有什么事吗?”
“能允许我耽误你一点时间谈谈吗?”
“好吧,什么事?我现在非常忙。”她马上说道,“你不会是记者吧?”
“当然不是,”哈卡斯特用同情的语气说,“我猜想你是不是被记者打扰过很多次了?”
“确实是。一会儿敲门,一会儿摁门铃,然后问各种各样的愚蠢问题。”
“这非常惹人心烦,我知道,”探长说,“我希望我们能为你解忧,罗顿太太。我是哈卡斯特探长,顺便说一句,负责记者经常来烦扰你的那个案件。如果可以的话我们会尽量阻止那些事的发生,但是我们在这件事上也无能为力,你知道的,新闻界有他们自己的权利。”
“像他们那样给别人添麻烦,真是不应该,”罗顿太太说,“还说他们必须要为大众报道新闻。我曾经在报纸上看到他们的报道,全是一派胡言。据我了解,他们只会捏造事实。还是请你进来说吧。”
她向后退了几步,探长走过门阶,她关上了门。门口的垫子上有好几封信。罗顿太太正要弯腰捡起来,探长礼貌地抢先一步。递给主人之前,他的目光在那些信封上扫了一遍,看了看地址。
“谢谢你。”
她把它们放在了大厅的桌子上。
“去客厅吧,好吗?至少你先从这个门进去,我马上就来。厨房里的东西要煮好了。”
她急匆匆地赶去厨房。哈卡斯特探长最后留意看了一眼大厅桌上的那些信。一封是寄给罗顿太太的,另外两封是给R.S.韦伯小姐的。