。
乔治·格林也跟着笑了。他看起来的确是个快活的年轻男子，高大、黝黑、宽肩，脸上永远挂着微笑。
“没什么事会让我心烦，”他吹嘘说，“我想我天生就是能随遇而安、享受人生的类型。”
他带着快乐的微笑走开了。几分钟后，他向他的雇主回报，戴姆勒准备好上路了。
布雷纳先生是个高高瘦瘦、看似苦于消化不良的美国人，有着非常标准的口音。
“很好。格林，我现在要去达彻爵爷家参加正式午宴，地点在阿宾沃斯修士会，离这里大概六英里。”
“是的，先生。”
“午宴后我要去一个叫做普桑修道院的地方，村庄的名称叫做阿伯茨福德。你知道那里吗？”
“先生，我想我听过。不过我不知道确实的地点。我会去查地图。”
“好，那就麻烦你了。应该不超过二十英里——我想是在往灵沃尔德的方向。”
“好的，先生。”格林碰了一下他的帽子，就退下了。
❁
在普桑修道院里，内尔·切特温德穿过客厅的落地窗，走到外面的露台上。
虽然才刚入秋，在这种日子里，似乎到处都毫无生气，就好像大自然界也失去了意识。天空是一种苍白的蓝，大气中有一层非常淡薄的雾霭。
内尔靠在一个巨大的石瓮上，注视着外头寂静的景象。一切都非常美丽，也非常英国。这个井然有序的花园受到悉心维护；房屋本身也经过非常审慎而仔细的修缮。
内尔并不习惯陷溺在个人情绪中，然而在她抬头看着玫瑰红的砖墙时，突然感到一阵激动。这实在太完美了，她真希望弗农能够知道……看见这一切。
婚后这四年内尔过得很好，但这四年也改变了她。现在她身上没有任何宁芙仙子的影子了，她已由迷人讨喜的女孩变成了美丽的女人，冷静、有自信。她的美是一种非常清楚确定的美——永远不会增减变异，举止比过去更深思熟虑，她还变得圆润了一点，没有任何青涩的影子了，她是完全盛放的玫瑰。
屋里有个声音在呼唤她。
“内尔！”
“乔治，我在这里，在露台上。”
“好。我很快就会出来。”
乔治是个多么可爱的人啊！她的嘴唇上绽开一抹小小的微笑。完美的丈夫！或许因为他是美国人的关系吧，人们总说美国人是完美的丈夫，而乔治对她来说就是这样。他们的婚姻很和谐，