宋慕时已经离开了，桌面收拾的干净，只剩下他留下的那个锦袋。
他的东西也不知道有没有用，阮软把之前他给自己的药膏塞了进去，又挂在自己腰上。
另一边挂着两块令牌，只有脱衣时会离身。
婢女们进来伺候她洗漱，沐浴后她湿着头发从屏风后出来，自己擦头发，换了好几块干毛巾才摸上去干了，上床前婢女端进来一碗褐色的汤药。
“今夜热闹，恐会打扰了夫人，还请饮下这碗安神汤。”
话语恭敬，却是一副她不喝就不离开的样子，非要看着她喝下去。
与此同时，另一边——
被选中的两位新娘一同进入浴池，腕间红绳沾了水越发鲜亮，仿佛吸饱了鲜血。
水面上浮着花瓣，肌肤随着漾起的水波若隐若现，婢女们在一旁看着她们沐浴，等她们上来后用红被裹身，吸水后又换上新的嫁衣。
头发被分散着绞干，坐在梳妆镜前描绘妆容，唇瓣抿上大红色口脂，婢女们替她们挽上精巧的发髻，戴上喜冠，簪以金钗。
三四个婢女整理着她身上华丽的嫁衣，衣摆下绣花鞋也绣着金线珍珠，屋门大开，婢女在两侧推开门，让出位置让两位新娘走在前。
身侧婢女领着路，稍落后她们一步。
入夜后宋府很安静，没有说话声，走动的声音也无，她们走在最前面，身后跟着两列六个婢女，身侧还有一个在领路。
红灯笼的光映出她们的身影，红绸飘动。
光影透过红布映在面上的光也显出些红色，不见其他人影，仿若死宅。
能清晰听到自己的脚步声，安静的过分。没有任何人说话。
后面的路开始陌生起来，她们没有走过，在婢女的指示下绕了些路，停下时看见灰色建筑，神情越发凝重，“夫人，请。”
身体不知何时已变得僵硬，面色青白，伸出的手亦是僵直，脸上的表情像是画上去的，说话时唇瓣都未动，只僵硬的弯着唇。
早已堵住她们后退的道路。
祠堂大门打开，占据视野的是中心漆黑的棺材，周围密密麻麻围着白色纸人，听见开门时刺耳的吱嘎声同时朝向门外，细节处都毫无区别。宋老爷宋夫人站在祠堂上位，笑意也像是刻在脸上，满意的看着新娘。烛火映照着高台牌位。
身后的婢女抓上她们的手，符篆燃烧，刺耳的尖叫中纸张燃烧的气味冲鼻，僵硬的血肉显出真身，被烧成灰烬。