想做而还没有做的事
国内的一群中学生来访问我,他们问我说:
“你有什么是特别想做的,但是还没有做?”
我很想去欧洲一个小岛过一个悠长的假期,也许三十天,也许三个月,租一幢位于海边的房子,在附近找一个很会做菜的厨娘,负责做饭。我每天只是吃和睡,什么也不做,懒懒散散地过日子。
过这种日子,还要有一个旅伴负责安排行程,负责看地图,陪我到处去玩,陪我吃饭,陪我看日落,陪我疯,和我一起无聊,也和我一起静静地看书。
那样的时光多美好。但是为什么还没有做呢%我自己也没法回答。也许是有很多工作放不下吧。
我记得很久很久以前,一个朋友告诉我,当他在远方一个美丽的小岛度假时,他跟自己说,回去之后,不会再那么忙忙碌碌了,要过些悠闲日子。可是,当他回来之后,他又像从前一样忙碌。
我们都知道,一些我们对自己的承诺,并不一定会做得到,我们也许不是那么向往悠闲的生活,只是偶然想逃跑,想相信自己是可以很潇洒的。
这群中学生又问我:
“你心里有秘密会告诉别人吗?”
这也是我特别想做,但是还没有做的事。
有些心事,就是无法说与人听,宁愿让它埋在心里渐渐变成酒,自己干一杯。
心事的房子
曾经在电台主持晚间节目,每个晚上都听到晚上都听到不少的心事,有些记得,有些忘记了。有一次倒是很难忘,那天的题目是“我爱你”,我请来的一位嘉宾微笑着说,年少的时候,有一个男孩子对她说“我爱你!”,她哭了,不是因为感动,而是因为伤感,她很难过自己只能有这么一个糟糕的男孩子说“我爱你”。
我们当时都笑了。原来,不管爱情的火焰在心中烧得多多么旺,“我爱你”这样的心事还是不能随便说的。
我是个不习惯说心事的人。我的心事要不写在文章里,要不只跟最亲爱和最信任的人说。我很幸运,有几个愿意听我心事,听我发牢骚和听我说故事的人,也有让我在电话那头尽情大哭一场的朋友。我说心事的对象都是活生生的。不会是我的玩具熊或是我的枕头。听我心事的会用言语过着臂弯安慰我,而不会是只能用身体跟我厮磨的一只小狗。
可以说心事的对象,却也会随着年月改变。十七岁的时候,是这几个。二十岁的时候,换了另外两个人。二十四岁的时候,也许只剩下