？”杨太太关怀地问。
“吵架？”杨羽裳歪着头想了想，“吵架要两个人对吵才吵得起来，一个人跟一棵树是不会吵架的。”
“什么意思呢？”杨太太皱皱眉，弄糊涂了。
“没什么，”羽裳笑笑，避开了这问题，“我只是说，我们很好，没吵什么架。”
“很亲爱吗？”杨太太再叮了一句。
“亲爱？”羽裳像是听到两个很新奇的字，顿了半云才说，“我想，我和他是一对典型的夫妇。”
“什么叫典型的夫妇？”做母亲的更糊涂了，以前，她就常听不懂羽裳的话，现在，她成了个小妻子，说话却更会打哑谜了。
“典型就是一般模型里的出品，我们夫妇和其他夫妇并没有什么不同。和许多夫妇一样，丈夫主外，太太主内，丈夫忙事业，太太忙家庭，丈夫早出晚归，太太管柴米油盐，都一样，包括……”她咽住了，想说“包括同床异梦在内”。
“包括什么？”那母亲偏偏要打破砂锅问到底。
“包括吗？”羽裳冒火了，“包括晚上一起上床！”她叫着。
“呸！”杨太太呸了一声，只好停止询问。心想，女儿再怎么改变，说话还是那样没轻没重。
于是，杨太太不再追问女儿的闺中生活，杨羽裳也就继续着她的“冬眠”。在那恹恹长日里，她的思想常漫游在室外，漫游在冬季雨夜的渡轮上，漫游在新加坡的飞禽公园里！……往事如烟，一去无痕。她追不回那些逝去的日子，她也扫不开那缠绕着她的回忆。为了这个，她曾经写下了一首小诗：
那回邂逅在雨雾里，
你曾听过我的梦呓，
而今你悄然离去，
给我留下的只有回忆，
我相信我并不伤悲，
因为我忙碌不已，
每日拾掇着那些回忆，
拼凑成我的诗句！
不知何时能对你朗读？
共同再创造新的回忆！
她把这首小诗题名叫“回忆”，夹在自己心爱的《唐诗宋词选》里面，当她用《唐诗宋词选》来打发时间的时候，她知道，事实上她是用“回忆”来打发时间。“不知何时能对你朗读？共同再创造新的回忆！”她明白，她永不会对他朗读，也永不会再有“新的回忆”。自从她回台湾后，慕枫和世浩虽然常到她家里来玩，却都绝口不提俞慕槐，她也没有问过，因为她知道自己已无权询问了！从婚礼过后，她再没见过他。