好衬衫，遮住药油已干透的肩膀：“嗯。”
******
车往市区开，车灯映亮灰色的马路，夜深到最黑的时候，偶尔有从旁擦过的车，但更多是灯，从路灯罩子里透出来，想在逼仄的黑暗里给自己挣一片天地。
这时一个奇幻的时分，日本人说有百鬼夜行，漆月却之觉得这即将夜昼交替的时分，让人不辨过去，也不辨将来。
灯光融成了一条时间的河。
漆月把车窗打开一条缝，手伸出去，像是想在时间河里掬起一捧。
风吹进来，漆月眼尾能瞟到喻宜之的长发在凌乱翩飞，眼神里闪着意味不明的光。
喻宜之从后视镜收回眼神时，瞥一眼漆月垂在座椅的手，手指微动。
曾经她们多么好，连每晚睡觉都要蜷缩相对，手牵着手。
然而这时漆月关上窗，靠回座椅。
“喻宜之。”
“嗯？”
“你知道我们是回不去了的吧。”
漆月吹了好久的风，却好像永远吹不干喻宜之吻在她唇上的潮湿，其中包含的感情意味，浓得叫人害怕。
这次喻宜之没说“我想你”，可她炙热的吻压过来，处处在说“我想你”。
所以漆月一定要明确说出：“不可能回去的。”
在你做出那样的事后。
不知这结论，是下给喻宜之听，还是下给她自己听。
刚才喻宜之蠢蠢欲动的手指，再次在方向盘上安定下来：“嗯。”
一路再无话。
开到喻宜之熟得不能再熟的旧筒子楼下，漆月沉默的关门下车。
喻宜之久久没离去，望着她背影。
曾经火一般张扬耀眼的红发少女不见了，变成整头的金，看起来更成熟，更妩媚，也更陌生。
等漆月上楼关门以后，喻宜之索性熄了火，坐在一片黑暗里反思刚才那个吻。
她能看出漆月对她还有感情，也许是恨，可恨也是一种很强烈的感情。
漆月现在不是十七岁很好骗的小丫头了，喻宜之刚回K市，被同事请去钱夫人让漆月管的酒楼吃饭，听所有人都恭恭敬敬叫：“漆老板。”
曾经莽撞的少女终于凭自己的狠戾闯出一片天，变成很多人的仰仗和倚靠。
那是漆月想要的吗？
喻宜之叹了口气。
她蓦然发现，其实她已很久没叹过气了，这辈子她叹气最