情况真的很糟糕。各种担忧恐惧、奔波劳累之类的。你知道，要是有人跟我说起某某人‘只是精神紧张’，我通常都会回答他：还有什么比这更糟的吗？精神可是一个人的内在核心啊，是不是？”
“女人啊，女人。”我心想。
莱德纳太太冷冰冰地说：“不过，玛丽，现在你不用再为我担心了，护士小姐会照顾我的。”
“当然，我会的。”我爽朗地说。
“我相信那会大有不同的。”莫卡多太太说，“我们都觉得她应该去看看医生，或至少做点儿什么。她的精神真的已经快要崩溃了，我说得对吗，亲爱的路易丝？”
“以至于你们也跟着我一起心神不宁了吧！”莱德纳太太说，“咱们能谈些别的更有趣的事情，而不要总是纠缠于我该死的病吗？”
这时我看出来，莱德纳太太是那种特别容易树敌的女人。她说话的腔调中透着冷漠和无礼（我并没有因为这个而责备她），使得莫卡多太太原本蜡黄的脸上一阵泛红。她嗫嚅地说了句什么，但是莱德纳太太已经起身到屋顶另一边找她的丈夫去了。我怀疑他是否听见了她走过去的响动，直到她把手搭在他的肩膀上，他才猛然抬起头来，脸上充满关爱和急切的探询。
莱德纳太太轻柔地点点头。不久，她就挽着他的手臂，两个人一起漫步到远处的护墙，从那里走下了楼梯。
“他很爱她，对吗？”莫卡多太太说。
“是的，”我说，“看到他们这样挺让人高兴的。”
她以一种奇怪的、有点儿急切的眼神侧目看着我。
“护士小姐，你觉得她究竟得的是什么病？”她稍稍压低了声音问我。
“哦，我并不觉得她有什么大毛病，”我愉快地说，“只是有些疲惫吧，我想。”
就像在我们喝茶的时候那样，她的眼睛依然死死盯着我，然后突然问：“你是精神科的护士吗？”
“天哪，当然不是，”我说，“你怎么会这么想呢？”
她沉默了片刻，然后说：“你知道她最近这段时间有多奇怪吗？莱德纳博士没告诉你？”
我并不赞成在背后讲病人的闲话。此外，根据我的经验，通常你也很难从病人的亲戚那里听到实话。在得知真相之前，你只能在黑暗中摸索，毫无头绪。当然，如果有一位医生负责病人的治疗就不同了，他会告诉你所需要知道的所有事情。但是目前的情况是并没有医生负责。他们从来没有正式地邀请过莱利医生给她看病，并且在