一起去书店，她工作的时候我就躺在书店的窗台上晒太阳。阳光很暖，空气里弥漫着淡淡的墨香，身边就是我的主人。
那是我一生中最幸福的时光。
书店每天早上十点钟开门，晚上打烊的时间会晚一些。有时候要拖到九十点钟。因为书店附近有一所中学，那些学生经常在下了晚自习的时候跑来找一些资料或者试卷。我的主人要等他们都走了之后才能关门落锁。然后带着我穿过小半个城区回到我们自己家里去。
那条路距离主干道很远，夏天的时候会有一些散步的人，但是到了冬天的晚上行人就变得很少了。天气不好的时候，我的主人赶着带我回家，总是会抄这条近路走。书店的老板，一个中年妇女曾经劝她早点打烊，回家的时候别走那条路。但她觉得那帮孩子大冷天的跑过来买试卷，如果看见书店已经关门，不是会白跑一趟吗？至于抄近路的问题，她说自己一个老婆子，身上又没有什么值钱的东西，就算有抢劫的人也不会选她下手的。
书店老板总说：“哎呀，话不是那么说的，早点回家总是安全一些。”
我的主人没把这劝告放在心上，在她看来，她生活了半辈子的城市还是很值得信赖的。但是那句话是怎么说的来着，夜路走多了，总会遇见鬼。后来我才明白，遇见鬼并不是顶糟糕的事。比这更可怕的事，就是我们遇见的不是鬼。
那天晚上跟以往的任何一个夜晚都没有什么区别，最后一拨孩子们叽