是你那天给她留下了很深的印象。”波洛一边回应我一边按响了门铃。
我想起了那天一脸惊恐地站在房门口的女孩。我仿佛能看见苍白面孔上漆黑的眼睛。那匆匆的一瞥给我留下了非常深的印象。
我们被领到楼上的一间大客厅,不一会儿杰拉尔丁·马什走了进来。
我见过的那种紧张神情,这次似乎更加严重了。这个女孩身材修长消瘦,面色苍白,大大的眼睛令人无法忘怀,是个非常引人注目的人物。
她外表非常平静——考虑到她是这样年轻,这显得更加不寻常。
“波洛先生,你能马上过来真是太好了。”她说,“很抱歉,今天上午没能见到你。”
“你当时正在休息?”
“是的。卡罗尔小姐——我父亲的秘书,你见过的——坚持让我躺下。她一直对我非常好。”女孩说话时有一种奇怪的怨气,让我觉得有些迷惑。
“那么小姐,我可以帮你什么忙呢?”波洛问道。
她犹豫了一下,然后接着说:“我父亲被杀的前一天你曾来见过他?”
“是的,小姐。”
“为什么呢?是他——叫你来的?”
波洛没有马上回答。他看起来在考虑什么事情。现在回想起来,这种姿态也是在他精明的计算之中。他是想鼓励她继续说下去。他发现了,她是那种没什么耐心的人,恨不得马上就得到想要的任何东西。
“他是在害怕什么吗?告诉我,告诉我。我必须知道。他是在害怕谁?为什么?他对你说了些什么?哦!你为什么不说话呢?”
我早就觉得那种强作的镇定不太自然,果然她很快就崩溃了。她的身体前倾,双手在膝盖上方不停地扭动。
“我和埃奇韦尔男爵之间的谈话是应该保密的。”波洛慢悠悠地说。
他的视线一直没有离开她的脸。
“那么这应该是有关——我是说,一定是有关——我的家庭了。唉!你坐在那儿真是折磨我。为什么就不能告诉我呢?我有必要知道,这是有必要的,你是知道的。”
波洛再一次慢慢地摇着头,摆出十分困惑,以至于有些苦恼的样子。
“波洛先生,”她忽然振作了起来,“我是他的女儿,我有权知道——我有权知道我父亲在死的前一天到底在害怕什么。对我隐瞒这些事情是不公平的,不告诉我真相——对他也是不公平的。”
“那么,你很爱你的父亲了,小姐?”波洛温和地