“她们是亲戚吗？”马普尔小姐问。
“不，我觉得她们只是朋友。”
“我想知道为什么——”马普尔小姐突然打住了。
“您想知道什么？”
“没什么。”马普尔小姐说，“可以帮我把书桌擦一下吗？再把钢笔和纸拿过来吧，我要写封信。”
“给谁写？”彻丽带着她那与生俱来的好奇问道。
“给一位牧师的姐妹。”马普尔小姐说，“牧师叫坎农·普雷斯科特。”
“是您出国去西印度群岛认识的人，对吧？您给我看过相册里他的照片。”
“是的。”
“您没什么不好的感觉吧？就只是给一位牧师写封信吗？”
“我感觉很好。”马普尔小姐说，“我特别想忙活点什么事，只有普雷斯科特小姐有可能帮到我。”
亲爱的普雷斯科特小姐：
希望您没忘记我。我在西印度群岛的圣多诺黑遇见了令兄和您，如果您还记得的话。希望亲爱的坎农身体健康，也希望他没有因为哮喘病而在去年那个寒冷的冬天遭受太多痛苦。
我给您写信是想问您，可否将沃尔特斯太太——艾丝特·沃尔特斯——的地址告诉我？在加勒比海的那些日子可能会让您回忆起来她，她是拉斐尔先生的秘书。那时她给过我地址，但不幸的是，我给弄丢了。我很想给她写封信，告诉她一些园艺方面的事，因为她曾经问过我，但我当时无法回答她。几天前，我辗转听说她再婚了，但我不太确定是否属实。也许关于她的事，您知道的比我多。
希望没有给您带来不便。请代为问候您的兄长。祝福您。
您真诚的
简·马普尔
信寄出去之后，马普尔小姐感觉好多了。
“至少，”她说，“我开始做点事了。我对此没抱太大希望，但也许会有帮助。”
普雷斯科特小姐几乎是一收到信就回信了。她是这世上最有效率的女人之一。她写了一封令人愉快的信，并附上了沃尔特斯太太的地址。
我从未直接听说过艾丝特·沃尔特斯的事。但和您一样，我的一个朋友说看到了她再婚的通知。我相信，她现在是奥尔德森太太或者安德森太太了。她的地址是：汉普郡，奥尔顿附近，温斯洛小屋。我的兄长向您问好。我们住得太远了，这真让人难过。我们住在英格兰北部，而您住在伦敦南部。希望我们以后还有机会见面。
您诚挚的