1
这是圣玛丽米德有史以来最令人兴奋的早晨。
韦瑟比小姐，一个长鼻子的刻薄老小姐，第一个开始传播那令人陶醉的消息。她拜访了邻居及好友哈特内尔家。
“亲爱的，请原谅我这么早就来了。不过，我想你也许还没听说这个新闻吧。”
“什么新闻？”哈特内尔小姐问。她嗓音低沉，经常不知疲倦地去探访周围的穷人，尽管他们不愿接受她的帮助。
“就是班特里上校的藏书室里发现了一具尸体——女人的尸体——”
“在班特里上校的藏书室里？”
“是的。太可怕了，不是吗。”
“他可怜的妻子啊！”哈特内尔小姐尽力掩饰她热切的快感。
“是啊，的确。我想她什么也不知道。”
哈特内尔小姐刻薄地评论道：
“她过于关注她的花园，对她丈夫关注得不够。你必须盯着男人——任何时候——任何时候。”哈特内尔小姐咬牙切齿地重复着。
“是呀，是呀。这真是太可怕了。”
“我想知道简·马普尔会怎么说。你觉得她会知道些什么吗？她对这种事总是很敏锐。”
“简·马普尔已经去过戈辛顿了。”
“什么？今天早上？”
“很早。早饭以前。”
“真的！我认为！哦，我是说，这样太过分了。我们都知道简喜欢打听——但我得说这次她太不体面了！”
“哦，可是，是班特里夫人请她去的。”
“班特里夫人请她去的？”
“呃，派了车来，是马斯韦尔开车去接的。”
“天哪！真是特别……”
她们沉默了一两分钟，努力消化这条新闻。
“是谁的尸体？”哈特内尔小姐问。
“你认识那个和巴兹尔·布莱克在一起的可怕女人吗？”
“那个把头发漂成金黄色的可怕女人？”哈特内尔小姐有点儿跟不上时代，她还没从双氧水漂染前进到染淡金黄色，“那个躺在花园里，几乎没穿衣服的女人？”
“是的，亲爱的。她躺在——壁炉前的地毯上——被勒死了！”
“你是说——在戈辛顿？”
韦瑟比小姐意味深长地点点头。
“那——班特里上校也——”
韦瑟比小姐又点了点头。
“哦！”