1923年5月,中国发生了临城火车大劫案,一群山东人绑架了外国人。就在这件举世闻名的劫案刚刚曝出的第四天,北京灯市口金鱼胡同,有户人家一夜间惨遭灭门,死了10个人。当时,《白日新闻》的记者都派去了山东,编辑部就托金木调查。没想到,这件案子竟让金木忙活了半年。
案件发生半年后,金木才在笔记中完整记录了调查结果。他写道——
“灯市口案发生后,我对凶手和死者一家,做了详尽的调查。这件灭门案的现场,是我十年来遇到过的最惨烈的,它发生的原因极其简单,又非常复杂。
“历时130天,我调查了30多个人。在凶手被审判之前的半个月,我每天去监狱和他们聊天,想更了解他们。
“除了事件报道,我还记了两本笔记,希望能够说出更多真相:究竟是什么,让一个年轻人做出杀人的决定。”
金木的采访笔记已经不见了,下面是他在《夜行记》中写下的全文。为了方便阅读,我逐字逐句翻译成了更符合当下习惯的白话文。
<img src="/uploads/allimg/200410/1-200410132235C5.jpg" /> <img src="/uploads/allimg/200410/1-200410132235b2.jpg" />
<b>事件名称:</b>灯市口灭门案 <b>事发时间:</b>1923年5月底 <b>事发地点:</b>灯市口金鱼胡同 <b>记录时间:</b>1924年2月
猪市大街(今东四西大街)往南通向报房胡同,是一条从明代就有的胡同,叫大豆腐巷。大豆腐巷长度不到800米,却沿街开了18家生猪铺子,其中11家铺子有自己的屠宰场。每天清晨,人们听见的不是公鸡打鸣,而是生猪的哀号。
每天清晨,沿街的屠宰场都在门前杀猪,伙计用竹竿挑着生猪走过,四脚被捆在竹竿上的猪就盯着路边正在放血的,死命地挣扎。
除了前清砍人头的菜市口刑场,这里是全北京最血腥的一条路。
<img src="/uploads/allimg/200410/1-200410132235464.jpg" /> <h6>大豆腐巷里的生猪铺子每天都要运输生猪,照片为美国社会学家甘博拍摄</h6>
大豆腐巷四周三四里的灯市口地区,曾被美国调查员(指美国社