着医生拿起刀子，从自己身上割下一块皮肤。这样的场面和切身之痛，我不知道他受不受得住。
我找了一个架子，搭上床单，挡在他跟外科医生之间。
晓宇的脸上紧扣着加压面罩，说话更加困难。我告诉他马上就要开始了，他点点头，眼神坚定。
我们决定取他溃烂速度最快的那部分皮肤，这样找到恶性细胞的几率会大一些。
我站在床头，告诉他不用说话，如果疼就举手示意，我会让外科医生补麻药。
手术刀精准切下去的瞬间，晓宇举起了手。
我连忙说：「好的，知道了，给你打麻药。」他急切地摆摆手。举手去抓吸氧的面罩。
我按住他的手，轻声安抚他：「很快就好了，再坚持一下。」
他顺势攥住我的手，另一只手艰难的把吸氧面罩扯开一条缝儿：「多取一点儿，我不怕疼，你们给我多取一点儿。」我看着他的眼睛，里面都是破釜沉舟的决心。
我鼻子一酸，答应他：「知道了，放心吧，你专心喘气，要是疼就捏我的手。」
手术顺利结束，外科医生尽力给我们取了一块很大的皮肤。他很担忧，说这个伤口根本没法缝合，也难以愈合。
我说这些都是小事儿，只要诊断清楚，后续就有希望。
这块皮肤泡在福尔马林液体里，隔着玻璃瓶，看上去比实际显得更大一点儿。我举着它盯了很久，这是晓宇最后的希望了。
取完活检的当天下午，我决定给晓宇用超大剂量的激素「冲击」治疗，需要家属签字同意。
姐姐有点疑惑。她曾经跟我说过，省城专家建议试试大剂量激素，但是被我拒绝了。
我告诉她，大剂量激素确实可以暂时缓解病情，但不能起到根本的作用，而且我最担心的是，用了激素以后会让病理变得更加不典型，难以检测出结果。
她不明白，为什么我现在又同意用激素了。
我委婉地告诉她，现在取了一大块皮肤组织，接下来就是等待结果了。「所以我想把激素给晓宇用上，至少能撑到结果出来那一天。」
姐姐没有再提问题，她知道这意味着什么，沉默地签下同意书。
我已经尽我所能做了全部的努力，剩下的就只有等待了。
孤注一掷的等待令所有人感到窒息，姐弟俩在一起的时候，似乎有点刻意回避结果的问题。可能是不想再次失望，所以故意表现得不那么期盼吧。