松雪不吭声, 对面逆卷奏人也不说话，客厅里静悄悄的，五只眼睛互相干瞪——还有半双属于泰迪熊的眼睛。
她认真地看了他很久, 确定眼前的这个人已经十八岁了, 而不是八岁, 更不是八个月的婴儿。
已经可以被正儿八经地称为“男人”的年纪，逆卷奏人却还是一副孩子气的模样。
他的身高与松雪相仿，瘦瘦小小的，脸也十分小巧，五官像是未长开似的, 显得十分稚嫩, 搂着一个大头玩具熊, 一双比女孩子还大的紫色眼睛下是一片乌青的黑眼圈。
“嗯, 那个……”松雪勇敢地打破了安静得异样的空气。
逆卷奏人身后的壁炉熊熊燃烧着, 将他的影子投在地板上，摇曳着像个幽灵。
听到她的声音, 他也终于动了，搂着泰迪的力气愈发用力, 在熊熊的手臂上勒出一条痕迹，然后猛地上前一步。
“我等你很久了, 光。”原本属于少年青涩的声线, 如今变得十分压抑晦暗, 仿佛在忍耐着某种强烈激进的情绪，表面上却非常有礼貌地用上了敬语。
松雪望着他，没说话。
“我该说……欢迎回来吗？”
不不，谁想“回”到这种地方啊！
她没有说出口，但沉默的态度里透露了一切, 希望对方知难而退。
逆卷奏人看懂了，也被激怒了。逆着火光，他的脸被埋入阴影中，眼神却变得更加灼热发亮。
“你到现在才愿意来见我！事到如今，就算你哭着向我求饶，我也不会原谅你的！”
松雪：“……”
话是这么说，但她觉得他的声音才像是要哭出来一样。
该说不愧是熊孩子吗，说哭就哭的脾气，简直跟八个月的婴儿没什么区别。松雪再次确认了一遍，面对他灼灼的眼神，不由得退后了一步。
她清了清嗓子说：“那不如我们反过来，你哭着向我求饶，我来考虑原谅你？”
“……诶？”
逆卷奏人的表情短暂地出现了一片空白，好像懵了一会儿。
这是个什么逻辑？他绞尽脑汁思考，反而被搅得一团乱，用那隐隐的哭腔抽抽搭搭地问：“我为什么要向你道歉？明明逃走的人是你——”
“这是个好问题。”松雪严肃地答道，“你都知道我是逃走的，可想而知你们对我做了多过分的事情，不该向我道歉吗？”
奏人：“……”